“當今世界跌宕起伏,跌宕起伏!現在我不能爬得更高了!”守塔人奧立說。“跌宕起伏,跌宕起伏,大多數人必須嘗試;從根本上說,我們所有人最終都會成為守望者,從高處看人生,看壹切。”
我的朋友Ole,壹個老守塔人,是壹個有趣又嘮叨的人,看似什麽都不藏卻很認真的把很多東西藏在心裏。他在塔上也是這麽說的。是的,他來自壹個非常好的家庭,有人說他是壹個議會輔導員的兒子,或者也許,他壹直學習到高中畢業,曾經是壹名助理教師和助理牧師,但這有什麽區別嗎?那時,他住在牧師家裏,壹切都是免費的;他想擦亮他的靴子,但牧師只給了他帶油脂的黑漆。由於這個原因,他們之間出現了隔閡。壹個說對方小氣,壹個說這個虛榮,黑漆成了敵對的黑理由,於是分手了。他問牧師的,正是他問世人的:擦亮鞋油;混有油脂的黑漆隨時可用;-所以他離開這個世界去做壹個隱士。然而,在大城市裏,只有在教堂的塔上才能找到吃人間煙火的隱士,於是他爬上那裏,抽著煙鬥,壹個人走來走去;他低頭,擡頭,不停地思考,然後用自己的方式講述自己看到的,沒看到的,從書上讀到的,還有自己。我經常借給他壹些書看。它們都是好書。妳會從他們看什麽樣的書知道妳和什麽樣的人交往。他不喜歡關於家庭教師的英語小說。他是這麽說的,而且他不喜歡用對流風和玫瑰莖做的法國小說。不,他想讀傳記和關於自然的精彩書籍。我每年至少去看他壹次,通常是在新年之後。每年辭舊迎新的時刻,他的心裏總有壹些東西。
我來說兩個對他的采訪,用他的原話,如果可以的話。
初診
在我不久前借給他的書中,有壹本是關於鵝卵石的。那本書讓他特別開心,也讓他充實。
“是的,它們真的是老東西,這些鵝卵石!”他說,“但是人們從他們身邊走過,沒有註意!”在田野裏,在沙灘上,那裏有很多這樣的石頭,我自己做的。
妳踩在鋪路石上,那是太古代最古老的遺跡!我自己也做過。現在,我對每壹塊鋪路石都懷有由衷的敬意!謝謝妳的這本書。它真的豐富了我,把那些陳舊的觀念和習慣都推到了壹邊,讓我渴望多讀壹些這樣的書。描寫地球的小說是各種小說中最奇怪的!不幸的是,我們無法閱讀前幾部電影,因為它們是用我們沒有學過的語言編寫的。我們必須從所有的地層、矽質巖和地球的所有時期來解讀它。只是在第六部才出現行為人亞當先生和夏娃夫人;對於大多數讀者來說,這有點太晚了。他們壹開始就願意這麽做,但我無所謂。這是壹本小說,太奇怪了,我們所有人都寫在裏面。我們爬著摸著腳呆在老地方,但是地球在轉,海洋裏的水沒有灑在我們身上。我們走在上面的地殼依然緊密相連,我們沒有陷進去,也沒有穿過去;所以它有幾百萬年的歷史,並且不斷進步。謝謝妳的這本關於鵝卵石的書。這些鵝卵石都是男孩。如果他們會說話,他們可以告訴妳很多!如果壹個人像我壹樣高高在上,偶爾有那麽壹兩次變得無足輕重,然後覺得我們所有人,就算擦了鞋油,都是螞蟻堆上的螞蟻,雖然我們有的是戴著絲帶的螞蟻,有的是有前途有地位的螞蟻,那豈不是很有趣。年輕人在這些可敬的幾百萬年的老鵝卵石面前是多麽可笑啊!我在除夕夜看這本書,看得入迷。我忘記了我通常在新年前夕的娛樂活動,觀看'瘋子隊進軍阿馬雷'。是的,妳壹定不明白我發生了什麽事!
《守塔人奧勒童話》②
“大家都知道女巫騎掃帚的傳說。這是壹個關於仲夏夜的故事,她去的地方是布洛克斯比耶。但我們也有狂人軍,國產的,現代的。他們在除夕夜向阿馬爾前進。所有的瘸腿詩人,男男女女,演員,為報紙寫文章,出現在藝術界的人,還有那些沒用的人,都在除夕夜飄過天空來到阿瑪雷;他們騎在鉛筆或鵝毛筆上。筆承載不了人。它們太僵硬了。之前說過,每年除夕都會看到這壹幕。我能說出大部分的名字,但和他們過不去也是值得的;他們不喜歡別人知道他們帶著羽毛筆去阿馬爾的旅行。我有壹個侄女。她是壹個漁夫。她給三家受人尊敬的報紙發了罵人的話。她是這麽說的。她被邀請親自去那裏參觀。她被別人帶走了。她沒有羽毛筆,也不會騎。她是這麽說的。她說的壹半是廢話,但另壹半就夠了。她到達那裏後,他們開始唱歌。每個嘉賓都寫了自己的歌,唱了自己的,因為自己的才是最好的。都是壹樣的東西,都是壹樣的‘陳詞濫調’。
然後他們組成了壹個小團體,壹小群人會說唱,然後壹群愛唱歌的家夥,他們輪流唱,然後壹群小鼓手在他們的家人中間打鼓。-在這裏,我們和寫東西不署名的人交朋友。這裏就是說,油脂色調的黑漆是怎麽被當成拋光鞋油的;有壹個劊子手和他的小哥們,誰最狡猾,不然沒人會註意他;有壹種掃垃圾桶的好心人。他把垃圾桶分為‘好、優、優’!——正當大家應該玩得這麽開心的時候,垃圾堆裏出現了壹根桿子、壹整棵樹、壹朵巨大的花、壹個大蘑菇和壹個大樹冠,是這場可敬的聚會的仙境支柱。他們把過去壹年給這個世界的所有東西都掛在上面,從這裏射出火星,像火焰壹樣,都是他們用的抄襲來的想法和創意,到處發出火花。有人在玩‘差點發現’⑥;鮮為人知的詩人在演奏‘心在燃燒’;頭腦敏銳的人會說雙關語,人們不能容忍更糟糕的事情。俏皮話充斥了整個會場,就像有人在門口扔下壹個空瓦罐,或者扔下壹個滿滿的瓦罐灰。真的很有意思!我侄女是這麽說的;其實她也說了很多很害人但是很有趣的話。我不想談這個。我們要做好人,不要處處評頭論足。不過,妳也看到了,壹個像我壹樣了解那裏的黨的活動的人,自然希望每年過年都能看到這支瘋狂的軍隊飛到那裏;如果有壹年我覺得有人沒有參與,那麽我壹定會找新的人加入;但是今年我忽略了去見客人。我從鵝卵石上滑下來,滾了幾百萬年,看見石頭在北方沖來沖去。早在諾亞方舟建造之前,我就看到它們漂浮在冰面上,我還看到它們沈入海底,從沙洲中浮出。那裏被淹的那塊寫著:‘這應該叫錫蘭!’我看到它們成了我們不知道的多種鳥類的家園,也成了我們不知道的蠻族酋長的家園,直到斧子在幾塊石頭上刻上了露娜符號,這也算是進入了歷法的時代。但是,我對他們壹無所知,等於零。這時,三四顆美麗的流星落下,它們發出光來,使思想轉向另壹個方向;妳當然知道流星是什麽!懂行的都不知道!——我現在對他們有了壹個想法,是從這壹點開始的:人們常常感謝和祝福那些在黑暗中做了好事的人。這種感激往往是無聲無息的,卻不落入土壤!我想是的,是被陽光發現的,陽光把這些無聲的感謝帶給了善良的實幹家的頭。如果全民表達感恩壹段時間,那麽感恩就會變成壹束花,像流星壹樣落在行善者的墳頭上。我看著流星墜落,尤其是在除夕夜。我真的很想知道這束感謝花是送給誰的。不久前,壹顆流星墜落在西南:“千恩萬謝!”這次又落到誰頭上了!我想,它壹定是落在了倫斯堡土地上的石崖上,也就是丹麥國旗在施萊帕格雷飄揚的地方,落在了萊塞和他的戰友們的墳墓上。壹個落在國家中部;它降落在索玉,在霍爾貝[14]的棺材上,這是今年很多人對他的感謝,也是對這部令人愉悅的喜劇的感謝!
《守塔人奧勒童話》( 4)
“這就是酒杯的故事!”守塔人奧勒說:“用擦亮的鞋油或油脂做成的黑漆就能看出來!我用兩者來談論它。”
這是第二次來奧勒。如果想聽更多的故事,請繼續訪問。
丹麥的教堂頂部有看守人。他們的職責是查看是否有火災。如果是近海,註意有沒有船只過來,或者海上有沒有什麽意外。
①阿馬雷是哥本哈根的壹個島。這是壹個丹麥民間故事。見《好心情》註2。
丹麥的習俗是,在仲夏夜(夏季至日的夜晚),每個人都要清理家裏不用的垃圾,壹個地區的人會把可燃的東西堆起來,然後放火焚燒。這種習慣包含著女巫會被趕走的迷信。女巫騎著掃帚飛向比爾·布洛克斯。
(4)丹麥學校的評分方法。
丹麥有賣彩票的習慣。以前抽彩票的時候,會豎起壹根桿子,上面掛著那些彩票大獎。
⑥丹麥兒童遊戲。
⑦見壹年的故事註1。
(8)見無畫畫冊註18。
⑨是哥本哈根所在的錫蘭。
⑩見註12《沼澤王的女兒》。
⑾佛倫斯堡新教堂。1850年7月25日,丹麥和普魯士在伊斯特茲交戰。丹麥遇難者被埋在倫斯堡新教堂的墳墓裏,佛。⑿丹麥陸軍第二師指揮官,1850年7月25日率領丹麥軍隊抗擊普魯士,戰鬥中犧牲。
[13]丹麥指揮官,西格尼的兒子,安徒生母親的朋友,安徒生的密友,1850年7月25日戰死。
[14]霍爾貝請參考戴恩·霍爾格註14,小塔克註11至14。在1858和1859(安徒生寫這個童話的時間)之交,丹麥人舉行活動紀念霍爾貝誕生175周年。
⒂精靈請參考旅行者註1。在這裏,酒喝多了會讓人頭暈。
[14]在妳耳朵後面耳語的意思是敦促人們說謊。
⒄魔鬼在基督教中被稱為撒旦。
⒅見註釋1和2中的壹個故事。
招數聖經新約馬太福音第13章耶穌把天國的奧秘比作向信徒撒種。在31句中,耶穌把天國比作壹粒芥菜種,後來長成壹棵大樹。