福建在我的心目中壹直是壹個奇異的地方。福建古稱八閩,遠古時居住著古書上稱為百越民族的土著人,也是吃蛇的民族,擁有自己神奇剽悍的生活方式。隨後的晉唐宋幾朝漢人不斷遷入這片險惡的山水,與當地的土著不斷交融,逐漸形成了性格獨特的福建人。
福建男人似乎大都不善辭令,操著極具閩味的普通話時會顯得幾乎有些拙。但如果是老鄉之間的敘談則仿佛是機關槍壹樣語速驚人,擲地有聲。我有個大學同學是福建人,從他的身上就可見很多福建人的性格。不多言語,偶爾話出驚人,令人大笑。少說多做,不事張揚。表面為人冷淡,表情酷呆,關鍵時刻不聲不語地出手,表現出壹股忠義之氣。註重友誼與尊嚴,受到侵害與侮辱,挺身而出以武力解決。所有這些似乎流露出壹股不屈的土著風格。
福建男人給人的印象似乎總是像蒙著面紗似的,沒有什麽壹致的說法。更絕的是,妳可以從不同人口中聽到關於福建男人截然不同的評價。比如壹說“閩人”,立刻會有人拿閩字做文章,什麽是“門裏的蟲”,但是妳很快發現,印象裏的福建男人都是能闖蕩江湖的,以至於在歐洲,那裏十個中國人,有九個是福建去的。妳想說福建人身材矮小,看上去都是比較柔弱,但事實上福建壹直出體育明星,像曾以2.29米打破男子跳高世界紀錄的倪誌欽就是福建人;陳燕平也是福建人,第十壹屆亞運會上如果不是超風速,他三級跳遠落至17米50開外的成績早已是壹個新的亞洲紀錄;還有雄霸華夏的體操天才蔡煥宗,幾乎就是當時中國男子體操的代名詞。至於世界羽壇的無冕之王湯仙虎,還有乒乓球世界冠軍郭躍華和陳新華等,福建出身的體壇精英不勝枚舉。20年後重新帶領女排拿到世界冠軍的教練陳忠和也是福建人。福建男人做事壹般低調,他們不擅長做秀,不過前兩年的福建男人卻弄出個大新聞——遠華案,給人的印象是好像福建男人都與走私有關,這當然是壹種誤解。
福建男人在深圳的數量不算少,當然和他們投奔海外的相比,有些小巫見大巫。最早闖蕩深圳的福建男人大多知道深圳火車站附近的華僑大廈(又稱華僑旅行社),這在深圳也稱得上是壹家年代久遠的酒店。算不得太豪華,卻壹直生意興隆,因為改革開放之初,那些到深圳拼搏創業的福建晉江、石獅壹帶的商人都喜歡下榻那裏,妳只要住在那裏,就會恍惚以為是在閩南,樓上樓下、餐廳酒吧說閩南話的客人比說粵語的多,連廚師燒的菜都是地道的閩南口味。不過也許因為深圳的市場已經日趨成熟,似乎現在的生意場上已經少見福建男人的身影了,倒是深圳的茶莊,隨處可見叫作“安溪茶莊”的,幾乎都是福建人開的。福建自古以來就是著名的茶鄉,盛產烏龍茶,而最為珍貴和聞名的壹種是產自武夷山的巖茶“大紅袍”,另壹種,就是產自泉州安溪的“鐵觀音”了。福建男人本身天性開朗樂觀,是那種天塌下來都能當被蓋的性子。所以福建男人最喜歡的就是約上三五好友,到茶館裏坐上半天甚至壹整天,什麽也不做,享受悠閑的時光。這種天性似乎很難和“偷渡”現象聯系在壹起,但事實上福建男人是最早遠涉重洋去做工賺錢養家糊口的。比如在長樂市,除農田外,數目最多的就是壹幢幢洋房式設計的獨立別墅,而這大部分“豪宅”幾乎都是在國外打拼的長樂人寄錢回家所興建的。據說海外移民每年寄回福建家鄉款項有5億美元之多,是福建重要的外匯來源。
只是在深圳專註於經營茶葉和茶餐廳的福建男人似乎很不顯山露水,事實上這正是福建男人的精明之處,且看恒安、七匹狼、安踏、富貴鳥、貴人鳥、柒牌、拼牌等福建知名企業,做的都不是什麽甚大的事業,但是福建人的有錢是可以和北京人的有權相媲美的。舉個例子:央視五套每年的廣告收入是5億人民幣左右,其中3億是福建壹個縣級市——晉江市貢獻的。最近以來的品牌形象代言人熱潮,更讓晉江市的企業把全國體育大牌明星都請光了!由此可見福建人財富的壹斑。其實別看打出“安溪茶莊”招牌的私營商每日零售額不高,有的甚至只有數百元,事實上茶葉乃高毛利的商品,零售毛利率可達100%(即1元進貨可賣出2元)。所以,其實福建男人已經悄無聲息地壟斷了深圳壹個高利潤的行業。
熱忱而粗糙
穿個短褲衩、拖著拖鞋,或者脫了鞋歪歪斜斜地躺在椅子上,邊說話還邊搓著腳丫子,壹點都不雅,除了言談舉止多少有點“放肆”,這就是很多人印象裏的福建男人,而且這個人還經常會是個大老板。
而在電視裏看到的情景就是福建男人手戴著粗大的金戒指,脖掛著粗大的金項鏈,嘴上鑲嵌著粗大的金門牙,說壹口硬生生的普通話,兩杯酒下肚開始稱兄道弟。他們或許言語粗俗,其實直率得可愛。他們容易同情人、理解人,沒有更多的話安慰妳,只會勸妳再喝壹杯。福建男人好客,喜歡呼朋喚友到家裏聚餐,餐間呼喝喧鬧,正顯得福建男人活得紅潤、生氣並且自在。福建男人中有壹些人,古道熱腸,作為朋友同事倒是好得沒法講,屬於“有事兒您說話”壹類,只要招呼壹聲,立刻可以出現幫妳排憂解難。可這樣的福建男人壹旦成為老公,那可就倒了黴。這壹類男人,處處以他人利益為先,事事以朋友義氣為重。但凡家庭利益和朋友利益沖突,犧牲的必是前者。朋友來借錢,出手大方;老婆要買衣服,卻斤斤計較。朋友壹個電話來,深更半夜立馬就走人,全然不顧老婆還在家裏生病呢。妳也不必期望他們願意和妻子分享心事或者多麽細心體貼,比如與異性出門時,會先讓異性進出電梯,為異性夾菜斟茶等等,他們不是沒有紳士風度,只是他們註意不到此類“小事情”。
福建男人有時候還很孩子氣,不夠成熟,眼光較狹隘,自以為是,經常說壹些讓人啼笑皆非的話,言談枯燥乏味,來來去去不是談電視劇,就是談公司裏發生的事。有時候缺乏常識,常常惹出笑話而不自覺,真有點像“井底蛙”。盡管如此,福建男人操著壹口粗糙的普通話,無時無刻不在自己周圍營造著生活的溫馨氛圍還是很讓壹些漂泊在深圳的女人心動。
同鄉意識
同學資源和同鄉資源,可算是深圳大多數創業者最重要的兩大外部資源。生活在異地,***同的人文地理背景,會使老鄉有壹種天然的親近感。曾國藩用兵只喜歡用湖南人,中國歷史上最成功兩大商幫,徽商和晉商不管走到哪裏,都是老鄉拉幫結派,成群結夥的。所以在很長壹段時間內,壹個人要到深圳創業,老鄉眾多仍然是最有利條件之壹。這是近年來深圳有眾多湖南人的原因,其實在這方面,福建男人也是壹直有這樣的傳統,其中最多的就是在深圳的福建茶商。福建是全國第壹大產茶省,每十人中就有壹人在經營茶業,在深圳,茶商中福建人占了絕大的比例。事實上,在很多產業上,都可以看到福建男人出於同鄉意識而自然形成的板塊產業,比如福建人做瓷磚企業,馬上就會延續開來,形成瓷磚工業村。諸如此類的服裝村、運動鞋村、傘村、石材村……比比皆是。整體地形成了完整的加工業群體,既專又全,這也許就是福建男人能成功立足深圳乃至全球的壹個重要因素吧。
福建沒有統壹的“福建話”,而只有方言。覆蓋面比較廣的方言有福州話、閩南話、客家話、閩北話、莆田話、三明話,它們中又因地域不同而存在著不少差別。比如,同屬閩南話,泉州、廈門、漳州發音、語調上就有所不同。同是客家話,永定、長汀、武平的發音亦不同。有時僅隔壹座山,讀音便迥然有異。有時,單獨壹個縣便有壹個獨特的語言體系。所以福建男人在外地感到棘手的還有語言。而福建人與福建人之間,用方言來交流也很困難。可能是因為這樣的“語言障礙”,福建人養成了重行輕言的習慣。他們信奉壹個處世原則:少說多做,註重實幹。這也是深圳的福建男人很顯低調的壹個原因。
精明砍價
和福建男人做生意,不砍價簡直不正常。我曾問壹個福建人是否希望顧客砍價,他先說:“當然希望他們不砍價,這錢賺得容易。”稍頓,又補充說:“不過,這種買賣做起來也怪沒意思的。討價還價,雖然生意做得累,但其中也有樂趣,智慧也有所增強。對方砍價,總要找某種理由,比如別的地方售價低等等,這樣我們也能了解到壹些市場信息。有時他們對商品很挑剔,會對質量、包裝等提出種種意見,這無形中給我們提了個醒。下次進貨,我們也就會更加細心地把關。”在福建男人看來,壹個不懂砍價的顧客,就是傻得可愛那種。要是娶老婆,可不能娶這樣的;嫁丈夫,也不能嫁這樣的,因為不會過日子。
愛拼才會贏
福建男人的發跡,壹直以來像是個謎,很多人概念裏的福建財富來自“走私、政策、海外關系和地理位置”,其實福建男人做事還有少為人知的“秘密武器”。
人們說溫州人厲害,那是因為溫州人有天生的經濟頭腦和本地資源,福建人卻什麽也沒有,實話說,很多腰纏億萬的福建男人根本不認識字。所以中國人把溫州企業家稱為“老總”,而把福建企業家稱為“老板”。上世紀90年代初期飄揚在各大城市卡拉OK廳裏的“酒幹倘賣無……”,當時人們稱之為“福建歌”。娛樂場所的老板只要壹見福建老板,那可是臉上堆花、話裏加蜜,為的就是那多得數不完的鈔票。社會評論褒貶不壹,不過也體現了福建人在評論之外的豪爽之氣。
《愛拼才會贏》這本書近兩年來風靡全國,壹個“拼”字了得,拼出億萬資產,拼出福建男人壹種不受人尊敬但卻是非常有效的經營模式。在福建男人面前,我們的壹些精明顯得懦弱不堪。而福建老板身上更有壹股讓人心驚膽戰的“野氣”,認準了就幹,就拼!傾家蕩產無所謂,玩掉小命也無所謂,舉巨債創業心都不跳壹下!這些在我們看來是不可理喻的、野蠻的。可是在壹無人才、二無資源的福建,福建男人創造了他們特有的私營企業模式。
溫州人的精明,福建人的膽,福建男人就是用這些積累了他們的原始資本。
重女輕男
其實福建男人雖然在外壹直高唱“愛拼才會贏”,但是事實上還有相當的福建男人在內心是軟弱而經不起挫折的,他們很現實,好壞得失計算得壹清二楚,沒有好處的事,他們不屑壹做。自我保護得太厲害,對人不太信任,經常懷疑人家要騙他們的錢,這也是福建男人給人小氣的印象。這其中又以福州男人為代表,他們有時打的壹些小家子氣的盤算,比如如何少加班多拿加班費,如何把公司壹些富余的小東西多挪壹點到自個兒家。再不就是成天研究怎麽中彩票這些雞毛蒜皮沒名堂的事,弄得福州男人在眾人心目中留下早幾年上海男人才有的惡俗之名:事業上不思進取,生活上不解風情,還自我感覺良好,特容易滿足現狀。
不過福州人有個最大的優點是:重女輕男。許多人都知道,福州的男人是“下得廚房,上得廳堂”。所以,福州自古是普天下女子幸福生活的“福地”,“大女子主義”盛行的壹個標誌就是,長久以來,福州的女子大多養尊處優不幹家務活。過去,福州市民家中長期使用馬桶和尿壺,晚間提尿壺者多為福州男人。福州人講衛生是出了名的。有人形容,福州人家的地板甚至比許多北方人家廚房裏的鍋蓋還要幹凈整潔。
“賢惠”用在福州男人身上絕對不過分。福州男人顧家,疼老婆,會做家務,很多人還能燒壹手好菜。福州女人被福州男人慣壞了,懶惰得出名,以至於在福建“罵名”很多。頗有現代都市感的福州女人崇尚自由、平等的家庭生活,她們不屑主內,不乏精明,有很強的外交意識。於是家務基本落在了福州男人身上,女人們吃好飯三五成群地打麻將去,男人們則拎著菜籃子上菜場買菜去。女人或許還會從牌桌上抽空擡起頭來點上兩個菜,男人諾諾地答應著去菜場和小販討價還價去了。
福州男人沒上海男人那麽小資,嘴巴也不會說甜言蜜語,但就是怕老婆,每個月的薪水乖乖地上繳,家裏的大小活兒主動攬著幹。福建人有個段子說“福州男人是十足的大男子主義,閩南女人是溫良恭儉讓的典型,如果將福州男人和閩南女人組合成家,壹定是模範家庭”。
可能是福州這地方真的是有福之地,氣候溫和,土地肥沃,依山傍海,山珍海鮮什麽都有,以至於福州人不用費太大力氣,就能享受到大自然的惠賜。“小富即安”是福州男人的特點。“小富即安”也造就了福州男人的狹隘視野,“七溜八溜,不離福州”,就喜歡守著老婆孩子壹家人,完全不領會外邊的大千世界已經多麽的五彩繽紛。
閑散舒適
說輕壹點是閑散舒適,說重壹點就是好吃懶做了,這兩個詞其實是很難區分的。好吃懶做說的是惠安男人。在閩南,丈夫在家庭中的地位是不容置疑的,正是這種大男人沙文主義的做派才有了“好女不嫁蒲田郎”壹說。以前,惠安的男子多出外謀生或出海打漁,女人自然成了生產勞動的主力軍,如今,即使不出海,男人似乎仍保留了這個“惰性”。生活在泉州地區的惠安男人絕對幸福,那裏女人們溫良賢淑的口碑早已沖出了福建地區,奔向全國男人的心裏,她們出屋是“田力”,進屋是主婦,裏裏外外壹把手,姐妹成群結隊,下田出海。男人反而不是主要勞動力,過著衣來伸手飯來張口的好日子。
而在廈門,城市的特質是慵散的,因此廈門的男人也都帶有慵散的氣質,盡管他們也有著閩南人***有的勤快、溫順的良好口碑。廈門男人之間永遠不會存在所謂的潮流,老外來了不圍觀,歌星來了不追逐,隨便什麽事在廈門都形成不了熱潮。他們有壹種見慣不怪、滿不在乎的派頭——對任何潮流都處之淡然。
有意思的福建俗語
七坐八爬九發牙:小孩七個月大會坐,8個月大會爬,9個月大就長牙齒。
飼兒無論飯,飼父母算頓:養兒女很闊氣,奉養父母則斤斤計較。
囝仔人有耳無嘴:教訓小孩不要多說話。
棚腳站久是別人的:提醒人們當心讓別人住入房子,住久了就是別人的。
樹頭若在,唔驚樹尾起風臺:告訴人們如果根紮得穩,不怕被臺風吹倒。
錢無兩圓不會響:比喻爭吵的雙方都有過錯,必須自我檢討。
猛虎對不了猴群:勸人知己知彼,即過江龍不敵地頭蛇。
雞蛋密密也有縫:比喻做壞事總有壹天會被人揭穿的。
買賣算分,相請無論:教人做生意可以每分錢都計較,但是請客就要隨意,不能計較。
紅柿好吃,從何起蒂:形容做人必須飲水思源。
過時賣日歷:錯過機會了。
歪頭雞想吃好米:形容為人自不量力。
青瞑雞啄到蟲:形容運氣好,瞎眼雞也會啄到蟲。
吃碗內,洗碗外:罵人吃裏扒外。
西瓜靠大邊:罵人勢利。
吐涎給雞吃,雞也死:比喻壹個人倒黴。