幸運的是，通過介紹，愛麗絲找到了瑪麗塞爾·桑達斯。每天晚上，他們都會向馬裏索爾詢問克萊爾當天的活動，包括她的午睡、飲食、心情、活動等等。泰勒夫婦對瑪麗·塞耶對克萊爾的照顧非常滿意:
馬裏索爾總是快樂、放松、有耐心、溫和。克萊爾喜歡玩拼圖，所以馬裏索爾會坐下來和她壹起玩幾個小時，而不會失去理智。至於我，我沒那麽壞。我是壹個急性子的人，容易焦慮和急躁。但是馬裏索爾的耐心是驚人的。說真的，壹小時壹小時，壹整天，我都不知道她是怎麽做到的。
至於馬裏索爾，泰勒夫婦對她現在的丈夫、未婚夫和她在加州穆弘市的家有所了解，因為馬裏索爾偶爾會提到這些事情，但從未提及她在菲律賓的生活。泰勒夫婦不想顯得愛管閑事、多疑或妄下結論，事實上，他們晚上已經筋疲力盡，沒有精力再問更多的問題。此外，他們還覺得自己已經了解了馬裏索爾的壹般家庭背景。愛麗絲恭敬地告訴我:
菲律賓人把家庭和社區放在首位。他們都生活在他們祖先生活過的村莊裏。他們遵循傳統，互相幫助，不像美國人視金錢為壹切，為金錢而瘋狂。菲律賓人在生活中真正貫徹家庭價值觀和社區精神，這也是馬裏索爾對克萊爾如此耐心、放松、溫柔、深情的原因，因為那是她的天性。
我很好奇，馬裏索爾的真實故事和愛麗絲對這個故事的解讀有什麽不同嗎？如果不壹樣，怎麽不壹樣？去馬裏索爾的那天，她在沙發前的桌子上放了壹罐冰鎮可口可樂和壹個玻璃杯，害羞地看著我坐下。她指著沙發對面的大電視告訴我，她是奧普拉的鐵桿粉絲。看到奧普拉·溫弗瑞脫口秀節目中嘉賓們含淚的自白，馬裏索爾漸漸意識到，在美國，當妳遇到麻煩時，向陌生人求助是沒問題的，有時甚至比向熟人求助更容易。她雙手交叉放在膝蓋上，用不太流利的英語說:
我在家裏七個孩子中排行老二。妹妹出生後，我媽在失去三個孩子後又生了我。我想他們害怕我也會死。現在我長大了，我明白了他們不敢對我投入太多感情的原因。這有助於我理解他們的行為？因為他們不愛我。
瑪麗·塞爾小的時候，有個鄰居經常主動過來關心和幫助:
這個鄰居對我來說就是我的“媽咪”。她會擁抱我，給我吃藥。當我生病時，我搬到隔壁和她住在壹起。這個“媽咪”每次下鄉都帶著我。有時候媽媽會用“不要去鄰居家”來懲罰我。我覺得我愛鄰居勝過愛我媽。
馬裏索爾告訴我，這種非正式的收養關系在菲律賓農村很正常，但在她長大的中等城鎮卻很少見。即便如此，馬裏索爾的母親還是讓馬裏索爾和鄰居的母親培養感情，定期讓馬裏索爾跑腿，從隔壁借大蒜、西紅柿、壹些特制的碗筷和工具，或者把臟衣服拿去洗，洗完後帶回來。對於這些事情，包括照顧馬裏索爾，馬裏索爾的母親將支付她的鄰居媽咪。也就是說，馬裏索爾的母親與“媽咪”之間的關系，類似於泰勒夫婦與馬裏索爾之間的關系，只不過前者是基於鄰居之間的默契，是壹種相對長期的約定。
馬裏索爾的父親是壹名夜間警察，白天睡覺，因此他將撫養7個孩子的任務交給了妻子，而妻子希望鄰居的媽咪幫助撫養年幼的馬裏索爾，並照看她的弟弟妹妹。瑪麗瑟被沈重的責任壓得喘不過氣來，最後輟學和壹個靠賣彩票賺了大錢的男人私奔了。他們搬進了豪華公寓，很快就有了兩個孩子。馬裏索爾在壹家零售店找了份工作，雇了壹個保姆和壹個女傭在家幫忙。
但在1998年，面對經濟衰退，馬裏索爾丈夫的彩票生意倒閉了，於是他開始賭博。“每次吵架都像臺風過境壹樣。”瑪麗·塞爾說。當馬裏索爾的丈夫建議馬裏索爾在他姐姐的旅館裏跳色情舞時，“我感到很慚愧！”瑪麗·塞爾告訴我的。於是，她決定在美國參加工作，離開丈夫、14歲的兒子和10歲的女兒，與馬裏索爾的母親壹起生活。馬裏索爾持旅遊簽證獨自赴美。“我坐在飛機座位上才哭，”她回憶道。“感覺就像死亡壹樣。」
馬裏索爾壹直想把她的孩子帶到美國，但她必須先成為美國公民。成為美國公民的第壹步是拿到綠卡，和美國人結婚是拿到綠卡最快的方法。Marisaier回憶說，有壹天晚上，“我去了壹個舞廳，在那裏遇到了Jaarnek。他很聰明，很好，和我壹樣是天主教徒。」
不久後，馬裏索爾與她的菲律賓丈夫離婚，並與賈內克結婚。波蘭木匠賈內克同意讓馬裏索爾通過與他結婚獲得綠卡。“然而，”瑪麗塞爾接著說，“在喝了八杯摻有伏特加的波蘭啤酒後，原本的好好先生瞬間變成了壹個閉口不談“操”這個“操”那個的酒鬼。在等待綠卡發放期間，Marissa首先讓她的孩子持旅遊簽證來美國“探望”她和Jaarnek。然而，賈納克的酗酒讓孩子們害怕奉承，於是他們在六個月後離開了，他們的女兒回到了菲律賓，而他們的兒子在距離馬裏索爾家壹小時車程的城市裏找到了壹個優雅的房間。
在她的丈夫喝醉了，她的孩子們離開後，馬裏索爾的主要快樂來源變成了克萊爾，壹個三歲的美國孩子，別人付錢來照顧她。
克萊爾在白天看到我，我是那個整天和克萊爾說話的人，我是那個讓她準備睡覺的人。她的父母工作時間很長，沒有足夠的時間陪克萊爾。如果我是他們，我會工作七八個小時，然後回家。
馬裏索爾愛克萊爾，這種愛來自馬裏索爾的各種需求。首先，馬裏索爾非常孤獨。“我想念我的孩子，所以照顧克萊爾就像照顧我自己的孩子壹樣。此外，瑪麗·塞耶也感到孤立。泰勒夫婦的房子感覺冰冷、死氣沈沈，“像個墓地。”此外，她說，“我沒有對任何人說壹個字。我英語不好，不會開車。在美國，每個人都不認識他們的鄰居。路上的人打招呼，道別，離開。我向窗外望去，沒人在家。我覺得我被關在他們又大又冷的房子裏。有時候我會忍不住哭。唯壹的救贖就是這個孩子。我活著是因為這個孩子。」
具有諷刺意味的是，正是在那個寒冷的大房子裏，馬裏索爾終於開始感受到她從未體驗過或從未成為過的那種母親。“我過去在菲律賓很忙，幾乎沒有時間陪我的孩子，”她反思道。“現在我在美國照看這個女嬰，這讓我更像壹個好媽媽。她愛我，我待她如己出。我和她跳舞，和她聊天。感覺又像個孩子了，還能樂在其中！」
泰勒夫婦確信，馬裏索爾現在所做的只是把“傳統老鄉村”典型的母親行為帶到了美國。但對馬裏索爾來說，她對克萊爾的愛幾乎是她入籍的國家美國的產物。泰勒夫婦以為馬裏索爾是在執行和尊重她“正宗”的菲律賓教養經驗，但事實上，馬裏索爾最真誠接受的育兒原則其實是從奧普拉·溫弗瑞平日的脫口秀節目中學來的。
雇主看不到瑪麗莎的真實生活，反而有自己的幻想。比如愛麗絲？泰勒認為南方國家人民的生活相對簡單輕松。“瑪麗·塞爾和她的家人享受著我們在美國出生和長大的生活。我們不喜歡它。也許很久以前是可能的，但是現在我們要為此付出代價。顯然，愛麗絲錯誤地將悠閑的美國鄉村的懷舊情懷植入了她認為今天仍存在於世界某個角落的生活中。其他雇主心中各種“快樂鄉下人”的幻想，也看不到世界各地千千成千上萬瑪麗·塞耶的破碎生活。