然而，要在壹堆幾千萬年前甚至幾億年前的化石殘骸中還原這些恐龍的“青春之美”，並不容易。十幾代古生物學家用了幾百年才推斷出壹個大概的樣子，至今仍留下許多謎團。例如，恐龍是什麽顏色的，它們的皮膚上有羽毛或鱗片嗎？雖然很多細節還沒搞清楚，但大致的恐龍外貌還是比較接近的。
史前恐龍和野獸
早在史前時期，面對這些奇怪的化石和恐龍的“大腳印”，我們的祖先就開始用最合理的知識來重建這些生物骨骼的外貌。
自然，史前人類把這些奇形怪狀的化石描述成各種野獸。比如專家推測，中國傳統文化中的龍，可能是中國古代人偶然發現的壹種長頸恐龍的骨骼，就像騎龍壹樣，然後就創造出了這種長身猛獸。
在希臘神話中，誕生於700年前的獅身禿鷲頭的怪物，也可能是受到了壹只長喙恐龍的啟發。這個怪物的上半部分是雕鷹，下半部分是獅子。根據傳說，他們將留在沙漠中的山脈和砂巖中，守衛著地下的黃金。專家推測，這種神獸可能是中亞遊牧淘金者在發現原角龍化石後構思出來的。原角龍的喙像鳥，身體像蜥蜴。現在在中亞的沙漠中仍然可以找到原角龍的遺骸。
壹種可怕的爬行動物。
且不說這些恐龍遺跡在世界各地的童話故事裏都有不同的形象，有時候恐龍的名字也有點奇怪。壹位英國醫生首次給恐龍遺骸取了壹個黑白相間的名字。他在1763發現壹個斷股尾。這塊骨頭碎片看起來很像陰囊，於是他給它起了壹個不光彩的名字——陰囊龍。這位信奉上帝的英國醫生認為這塊化石是《聖經》故事中壹個怪物的睪丸化石。事實上，這是屬於班龍的壹根腿骨。
1842年，恐龍家族的名聲終於被壹位牛津大學地質學教授稍稍恢復，他正確地將其描述為壹種滅絕的爬行動物，並將其命名為“大蜥蜴”。當然，妳也不能怪粗心的英國醫生，因為直到1842，這些大塊的奇怪殘骸才有了現在的名字“恐龍”，在英文裏是“嚇人的爬行動物”的意思。
想象壹下，禽龍、龍、海龍都是用腿爬行，皮膚呈鱗片狀的灰色或綠色，就像現在的蜥蜴或鱷魚。1854年，藝術家們還創作了這些動物的真人大小的雕塑。如果妳去壹些博物館，有幸看到這些恐龍最早的樣子，妳會發現它們和我們今天所描述的還是很不壹樣的。比如禽龍作為發現最早的恐龍之壹，曾經誤將鋒利的爪子放在鼻子上，後來因為發現了完整的化石才得以糾正。
從骨頭裏恢復過來
現在，古生物學家不太可能犯這些低級錯誤。因為他們已經有了更豐富的考古知識和解剖知識來制作復原圖。這些專家甚至可以看穿恐龍物種不同的羽毛顏色。現在，讓我們跟隨這些專家，學習如何還原壹具數千萬年前的“恐龍屍體”。
所有的恐龍修復都是從化石骨骼開始的。如果古生物學家足夠幸運，他們會發現壹具保存完好的恐龍骨骼。
面對成千上萬甚至上萬的斷骨，應該采取什麽步驟來恢復？那麽我們不妨參考壹下鳥類、鱷魚甚至人類的骨骼是如何排列的，因為地球上動物骨骼的結構形式壹般都遵循同樣的規律，這樣才能搞清楚這種大型生物的初始形態。
當然，找到完整恐龍骨骼的幾率就像中彩票壹樣渺茫。大多數恐龍化石被發現時都沒有胳膊和腿。這時候專家就會求助於這種恐龍的近親來完成恢復。比如恐龍的近親很多都是鳥類，所以可以根據鳥類的解剖結構組裝所有化石。
紮實的解剖學知識非常有用。許多恐龍專家都是優秀的解剖學家。他們可以通過觀察骨骼的形狀來推斷這些動物起源的關鍵信息。當妳和這些專家壹起參觀考古現場時，妳會發現，即使是最小的細節，比如牙齒的形狀或者四肢骨骼的弧度，也足以讓專家快速判斷這屬於哪種恐龍。
肌肉和羽毛可以恢復。
當然，骨骼只是還原恐龍的開始，肌肉也很重要。哪塊骨頭加多少肌肉，取決於現存恐龍後代肌肉的確切位置和形狀。當然，恐龍化石通常會留下壹些肌肉腐爛的巖石痕跡，可以露出壹些肌肉附著點。
專家重建恐龍肌肉時，通常指的是目前地球上的大型動物。比如食草恐龍的屁股會模擬大象或者犀牛。如果遇到殘骨化石很少，可以做壹個3D電腦模型，按照生物學和解剖學點對點的方法還原骨骼，然後找到肌肉的附著點，添加肌肉。這些模型不得不借用動物現有的生理和解剖圖形。
最後，脂肪和皮膚層將被添加到我們的恢復圖形中，包括鱗片，羽毛，臉頰，嘴巴，爪子和其他外部特征。那麽，哪些恐龍有鱗片，哪些有羽毛呢？
根據考古發現，壹般來說，食草恐龍的皮膚上都有鱗片。最典型的恐龍是甲龍，它們全身覆蓋著骨板(就像古代士兵穿的盔甲)來保護自己。食肉獸腳類恐龍，與食草恐龍相反，基本上都覆蓋著羽毛。現在，考古學家可以確定的是，有近50種有羽毛的恐龍物種，這些恐龍有很多毛發，從柔軟隔熱的絨毛到華麗美麗的羽毛。
古生物學家是如何判斷恐龍羽毛顏色的？這就不得不說說黑素體了。黑素體存在於鳥類和哺乳動物的毛發中，是壹種具有天然色素的亞細胞結構。我們的頭發是黑色、黃色、棕色還是姜黃色取決於我們自己。這些黑色素非常頑強，在適當的環境下可以在化石中存活數千萬年。
2014年，壹個國際科學團隊通過對黑色素的觀察，揭示了壹種名叫蒼龍的史前海洋爬行動物的顏色。結果顯示，它有黑色的背部和非常蒼白的腹部，而另壹種海洋爬行動物，壹種類似海豚的魚龍，全身覆蓋著黑色的色素沈著。用不了多久，這種技術還原出來的恐龍長相可能會如此豐富多彩，讓妳可能會大吃壹驚。
無論如何，從化石中恢復動物還是會帶來壹些猜想，但這也是壹個有根據的猜想，是幾個世紀以來勤奮的生物學家研究的結果。畢竟今天我們可以比人更好的描述恐龍的樣子。
(本文來自《科技新論》第三期*百科016)