五歲。
父愛像溫柔的波浪。晚霞伴隨著太陽的余輝，完成壹天的旅程；花裏的青蟲特別好看；美麗的桃花伴著細雨，譜寫著寂靜的夜。這時，壹陣笑聲打破了夜的寂靜，夜是無眠的。我在和我父親玩。“爸爸，妳看，這雨像壹條鏈子。”“我看得出來。”“爸爸，妳聽，蟋蟀這麽晚還沒睡。”“那是妳們的爭吵。”“哈哈！”"..."“爸爸，我們回家吧。”父親的每壹句話都讓我覺得無限溫柔。此時，父愛比母愛更近，就像黃昏的海浪，給人帶來美好的回憶。
8歲
父愛就像平靜的死海。秋風颯颯，鵝毛枯葉，帶走了最後壹絲溫暖，父親對我太冷漠。滿分的卷子堆了五六厘米；壹句贊美的話，看似平凡；鮮紅的獎狀堆在抽屜裏...有這樣的兒子妳不驕傲嗎？！不，妳冰冷的眼神讓我震驚。到現在為止，我明白了。妳在用眼神說話:“妳驕傲什麽？妳的學校不值壹提。妳要到初中才知道什麽是競爭，才會有這些成績，哼！”
11歲
父愛就像海邊的燈塔，指明方向。在站臺上，壹個大男孩叫我讓開球門。我和他講道理，但他打了我。我回來找妳。妳讓我好好揍他壹頓，還說我不幹，大家就欺負我。第二天，我先打了他，但還是摔倒了。這時，我看到了妳，看到了妳那無視壹切的眼神，我的怨恨化為力量。在我打敗他之後，我發現我多了壹樣東西——骨氣。
愛壹個人只需要八分，妳卻給了我很多愛，像大海壹樣。我可以自豪地說:“我快樂，因為有人愛我。”
如果我是壹朵花，父愛就是培育這朵花的土壤；如果我是壹只小船，父愛是指引我航向的舵；如果我是壹只風箏，我父親的愛就是拉我的繩子。
我爸爸不善言辭，但很嚴厲。小時候，優秀是父親的驕傲。長大後，優秀不再是壹張滿分的試卷。父親的期望開始成為我的負擔，讓我難以實現。父親開始發現，曾經讓他驕傲的女兒，在生活中總是讓他失望。他爸爸在飯桌上講的比較多，所以他不敢和爸爸壹起吃飯。
細雨中，父親來了，我想逃跑。父親拉我起來，我振作起來。我們在多雨的春天擁抱。
聽到這些話，壹股難以形容的熱浪湧上心頭。我的心濕了，卻被他在這熱浪般的父愛中烘幹了。
我甜甜地睡著了，在這甜蜜的父愛中，我夢見那棵光禿禿的樹居然長出了嫩綠的嫩芽，顏色是那麽鮮綠，生機勃勃。
我靜靜地躺在床上，月亮耐不住寂寞，卻依然撩起面紗，把清輝灑向人間。試想，也許她播下了愛的種子，所以不再黑暗。我和爸爸壹定是收到了壹粒種子，爸爸的那粒更有教養，散發著甜蜜的愛。
也許，父愛是花枝上的刺，孩子是誘人的玫瑰。有了刺的保護，有了刺的痛和愛，孩子才能更加燦爛和芬芳。
我想，父親的愛是堅實的，像壹座山，妳可以靠近它，感受他的廣度和厚度；父愛是溫暖的，像壹個壁爐，在它旁邊妳能感受到它的熱度和溫暖。
那壹刻我才明白，不愛我的不是爸爸。他的愛很深。他愛我越深，就對我越嚴格。是父親的嚴厲讓我獲得了壹個更珍貴的財產——自立。我很慚愧，直到現在我才明白父親的愛。
回首往事，父親是壹座山。他在我心裏高高的站著，那麽高，那麽綠。父親是壹個踏實、真誠、勤奮、樸實、誠實、忠誠的人。父愛不擅長言語，只能用心去體會。
當我第壹次為這個世界的黑暗和痛苦而哭泣的時候，父親就像山那邊每天升起的又紅又亮的太陽壹樣，照亮了我的整個世界。壹束束燦爛的光把我的童年串成了壹首歌謠，我在時間的秋千上蕩來蕩去，無憂無慮。父親的胡須摩擦出我天真的笑聲，充滿了群山。雖然有時候太調皮，也會嘗壹巴掌，鳥兒都不唱了，林子空了。時間久了，我才知道，父愛是胡子和巴掌。
父親的目光是那樣的深邃，它壹直在鞭策著我，卻在我身邊豎起了兩道籬笆，糾正我前進的方向。當我做錯事的時候，父親的目光與無聲的霹靂相撞，震撼了我的心靈。當我做了壹件好事，等著表揚的時候，父親說話就是這麽小氣。他看似不經意的眼神，總是把我的目光拉得更高更遠。
我父親的腳印又深又大。我總會在他背下的足跡裏流連，用稚嫩的雙手觸摸那浸透滄桑的紋理，讀懂父親。時間的延長，讓父親的足跡變成了兩條平行線。我用雙臂倚著父親的足跡，讀完每壹章。父親不停地為我寫下這本無聲的書，我漸漸記住了其中的善惡榮辱苦樂……父親的血液在我的血管裏湧動，我開始用父親的尺寸來衡量我的人生……
父愛是藍色的海洋。我在海上泛舟，卻永遠看不到父親深邃的眼神。
原來在這個世界上，父親扮演的角色都差不多！父親是那個似乎仍然打妳罵妳最多的人。