那是因為我們沒有努力過上富裕的生活，我們應該過上最簡單的生活，擁有最遠的夢想。
即使明天天寒地凍，路還很遠。
-七年的中提琴
》》部分1
我壹直記得，四年前的九月五日淩晨三點半，我和父親下了火車，廣場上的壹個天空燈柱閃著昏黃的光，看到了“三明火車站”五個大字。這是我將要生活四年的地方。這是我第壹次出省。其實我爸媽不想讓我出省，我就直接來了，先演戲再演戲。從那以後，每個寒暑假，我都在武漢和三明之間奔波，傷透了心。總是提前壹天到武漢，淩晨三點半到三明，回武漢當天沒有車回家。
在車站，我們壹直呆到天亮。按照錄取通知書上的地址，我來到了三明大學。門衛問我，妳是哪個部門的？我說，經濟管理系。他說，妳不在這個校區。這是總校，妳在三元校區。
門衛叫人帶我們去分校。學長學姐帶我去宿舍，同時有人幫我爸爸買了返程火車票。宿舍在南方賓館，據說是老師開的。六個人壹個房間，雙層床。空間很小。
剛來學校的大壹新生，總覺得學長學姐很好。
當我開始在學校購物時，我徹底失望了。這個分校是壹個巴掌大的地方。如果站在學校門口，左邊是宿舍，右邊是教學樓，教學樓後面是食堂和宿舍，旁邊的高地上是展望樓。然後就沒了。這是我夢想中的大學。沒有上床下桌的宿舍，沒有明亮的圖書館，沒有高大的教學樓，沒有林蔭小道。
當它來的時候讓我們解決它。
由於缺少教官，新生軍訓推遲到大壹結束，持續10天。我們教官是個中年人，同事培訓三個班。當時是7月初，宿舍裏很熱。另外，穿著軍裝站在烈日下，我能感覺到汗水往下滴。我壹直在想，這麽熱的天我怎麽沒暈倒？可惜裝暈沒那麽高科技。
體育課是大壹大二。這是我整個大學最討厭的壹門課。和其他學校不壹樣，體育有選擇權。壹個是練劍，壹個是健美操。在這個世界上，有很多事情是努力得不到的。體育就是其中之壹。運動讓我極度沮喪，有很深的無力感。
大壹住酒店，大壹搬出去住在另壹個地方。八個人，上下鋪，沒有獨立衛生間。壹樓有壹個公共廁所。非常不可想象的地方。三張長桌占據了剩余的空間。我們必須坐在自己的床上。電腦在床上，行李塞在床下。冬天沒事，不用天天洗澡。妳可以在澡堂洗澡。壹次壹塊錢還是很便宜的。夏天糾結，洗了個澡排隊。尤其是每周上完體育課，洗澡真的很難。我們的洗澡水也是用電加熱棒燒的。
在這個地方，我們還是住了壹年，直到大三搬進了總校。酒店是用來安慰新生的。如果壹開始就住現在的八人間，估計很多人會直接拖著行李回家。
》》第二部分
上學的時候偶爾精神恍惚，壹直住在離家千裏之外。畢竟福建和湖北是完全不同的地方。湖北的口味比福建重很多，湖北人普遍喜歡吃辣。我在家做飯，肯定會放辣椒。不辣。剛來福建的時候，吃的東西都覺得沒味道。後來漸漸習慣了這裏的味道，我發現三明的菜越來越好吃了。三明的東西比湖北的豐富，比如魚和肉。
據說大學很舒服，容易長胖。但是到了大學，我瘦了很多。吃飯，睡覺，玩耍。我想不通為什麽我瘦了。
大壹的時候，宿舍很愛吃面包。每次出門都會帶壹條面包回來。我也喜歡喝五顏六色的奶茶。那時候我壹直在想，喝這麽高熱量的東西會不會胖？
進了總校後，我去喝了那個奶茶，味道壹樣，但是喝不完。有些東西只存在壹定的時間。等時間過去了，妳再也找不到那個味道了。
》》第三部分
高中的時候，我不明白為什麽那些大學的孩子上課那麽困。大學不是很閑，有大把時間睡覺嗎？進了大學才明白。晚上不小心淩晨就上床了。妳並不孤單。每個人都是這樣。這是壹種大學氛圍。如果第二天早上有課，妳必須在七點起床。自然，我很困。
我們經管系有個惡制度，就是早上簽到。領導的初衷是讓我們早起好好學習。
領導壹定很高興能想出這樣的壯舉，以為自己想出了好辦法。眾所周知，如果前兩節課沒有課，我們都會簽到，直接回床上睡覺。每天早上的簽到可以說是壹道風景。有的人困了，走路磕磕絆絆；有的人直接穿睡衣；有些人在睡衣外面穿更多的衣服。當然，有些人穿著很好，看起來很正常。
》》第四部分
大壹上學期渾渾噩噩地過去了。第壹次大學考試馬上就要來了。期末考試。有點緊張。妳參加什麽考試？雖然我說我沒有逃課，但是我沒有聽任何課。這本書像新的壹樣。但是考試前老師給我們畫了重點。好像是政治經濟學老師，副教授。他告訴我們妳可以隨意參加考試。我沒有改試卷。只要加滿了，就過了。懷著忐忑不安的心走進考場，發現幾乎所有的卷子都是老師畫的重點。當時我很失望。原來大學考試是這樣的，相當於壹種形式。因為我剛高中畢業，不能接受這種方式。後來像呼吸空氣壹樣把範圍畫出來也是理所當然，但關鍵範圍越來越大，所以我們經常和老師討價還價，希望範圍小壹點。
每次期末考試，我都是抱著“像我這樣的好學生都考不過，還有誰能過”的無畏心態走進考場的。結果沒有辜負我的信心。還有獎學金，雖然是三等。在大學裏，最忙的時候是考試前。平時沒有看書的動力，即使看了書也記不住。只有在考試前夕，臨時記憶才能得到充分發揮。考完試，什麽都忘了。
》》第五部分
大壹大二的時候，我們學的是高等數學。教這門課的老師叫傅友明。我們通常叫他有明哥。妳看明哥的臉，會覺得真的很抽象。
高數很難考，尤其是我們這些文科班的。那真的很糾結。或許，每個經管系的孩子對有明哥印象深刻，都歸功於高數。
當時網上有壹句很流行的話。從前有壹棵樹叫高樹，很多人都掛在上面。
》》第六部分
大壹學期，經學姐介紹，驗證。當時我們理財班掀起了考證熱潮。我們宿舍6個人甚至壹次性報了兩門課，分別是證券基礎和證券交易。從此，我開始了悲慘的考證生涯。那時候我幾乎把所有的時間都花在看證券書上了。越到後來，我越覺得壹次考兩門是個錯誤的決定。兩本書兩個練習題，完全不熟悉的東西，看起來要花很多時間，能好好準備壹個就萬事大吉了。當我明白這個道理的時候，我看了第二本書的壹部分，立刻放棄了這本，回去專註於征服第壹本。
證書的考試點不在三明，在泉州，廈門，福州。當時我們宿舍集體報考福州。
我們去考試的時候，是淩晨四點買的票。成群結隊地離開。這是壹件非常令人興奮的事情。我暈車，不僅是汽車，火車也暈車。第二天早上，我們到達了福州。當時我們六個人有三個考點，我們自己去找考點。我支持劉梅和鄭楠楠。我們三個人住在學校宿舍，那裏有電視，晚上看《非誠勿擾》。我們在福州的時候，遇上了下雨天，沒有機會出去玩。我記得，我們去了福州學生街，那裏真的很擁擠。
壹個星期後，成績出來了，我兩門都通過了。我的運氣不是壹般的好。第二本書我沒怎麽看。真是個性爆炸。室友壹般只過壹個門。
後來室友們陸續通過了證書。
在我們所有的考證中，證書考試可以說是最耗時最費錢的壹項。
》》第六部分
大壹快結束的時候，有傳言說今年有個專業要轉到總校。可能是我們財務管理專業吧
妳不知道當時我們對壹般學校的期望有多大。從我們校區到總校，需要坐車，11或者7。我們壹般不會去那裏，但是過去只會讓我們更難過，我們沒有歸屬感。我們不知道在這麽大的校園裏我們能呆在哪裏。我們只會在有事的時候去，比如考四級。以前還好，回來的時候根本趕不上公交車。當時，我和劉梅在校園裏逛了很久，才坐上回校園的公交車。
作為大壹新生，我們對大學還抱有很多幻想。我渴望上總校，這符合我們的想象。可想而知，壹般學校都是熙熙攘攘的人群。十三個系，壹萬人左右，不像分校只有四五百人。我喜歡人多的地方，哪怕壹個人都不認識。身邊的陌生人在壹起忙碌或者聊天會給我安全感。沒有關註，沒有冷落，大家相安無事。
後來學校通知營銷專業轉到總校了。我們羨慕地看著他們，拖著行李投入了總校的懷抱。我們當時特別失望，真想找領導抗議。
在我大三的時候，三元分校完全搬進了總校。大壹大二的好奇和興奮過後，大三已經悄然老去。不再有希望，不再有憤慨，靜靜的接受這壹切。
八個人，上下鋪，帶獨立衛生間。被逼到絕境的我們，已經很滿意這樣的宿舍了。至少告別了公廁。
上大學之前，看到過我哥宿舍的照片。上床下桌後，哥哥坐在椅子上，書櫃上擺著各種書，桌面上放著壹臺電腦。
獨立空間。從上到下，都是屬於壹個人的世界。
從那以後，這張照片壹直是我的夢想。
但是，宿舍安排來了，我就知道這輩子是沒戲了。
這是我大學四年最大的遺憾。
》》第七部分
大二的時候，我學的是會計。老師是高曉紅。壹位非常敏銳的老師。我壹直記得她說的，早死早超生。這句話很久以來都是我的個人簽名。當然，這句話不是告訴妳趁早死，而是說很多事情要趁早做。比如考會計證。很多人在大二下學期開始考會計證。這裏面壹定有我。三門壹起考，壹個會計基礎，壹個會計法規，壹個會計電算化。又是黑暗的兩個月備考。考試之間，我還是有點擔心。我花了這麽多時間。如果我考試不及格，那該有多難過。進考場後證明自己想多了，大部分題目都看過了，所以通過了會計證。
大三上學期，我參加考試做高中。這是我考過的最簡單的證書。到大三下學期，已經填了四個創新學分，考證沒有壓力。但為了不太無聊，我報了壹個理財師。當我拿到那兩本書的時候，我想放棄它們。它們又厚又大，比會計憑證可怕多了。有時候，說服自己壹定要讀壹本書至少要花300元錢，不管妳怎麽對得起自己。
但是後來，我放棄了。
考試前我們做了壹份小抄。我要試試。不管有沒有用。裸考是壹件很開心的事情。因為我沒有努力過，所以結果如何並不重要。
監考老師松了。我能說，我們抄得開心嗎？最後實踐過了，但是基礎沒打好。
大四，補考基礎。還壹絲不掛。但是，考試太嚴格了，我拿不到小抄。
所以，妳不用考慮結果。
》》第八部分
高二那年，我成了第二批或者第三批入黨積極分子。這不是我的本意。這是未經我同意直接報道的。壹步壹步來。
我知道我不可能入黨。大壹的時候，我代替舍友去參加入黨的思想報告會。小小的教室裏，全是入黨積極分子，每個人都需要上臺宣讀自己的思想報告。我站在講臺上，越看越想笑，最後忍不住了。我太努力了，所以漏掉了很多內容，匆匆走下舞臺。余光看到很多人在看我，別人壹定覺得我太奇怪了。這有什麽好笑的？其實我不明白我為什麽要笑。或許，我潛意識裏覺得入黨是個笑話。
正式入黨時，會有壹個誓師大會。我需要有人讀那些莊嚴的誓言，我壹定會笑。
想想如果在這種情況下發生這種事會有什麽後果。
我們的黨員遇到了紅歌。都被拉去唱紅歌。學校見縫插針，利用各種課余時間比我們唱紅歌。國際歌。五星紅旗迎風飄揚。有各種各樣的抱怨。各種累。
後來去三崗表演唱紅歌。結束後，我馬上趕到總校唱紅歌。我記得那天天氣不好，下著雨。我們都沒有時間吃飯。學校帶了很多面包來解決我們的晚餐。
入黨，總要寫壹大堆材料交上去。每次，我都會在截止日期之前或之後想起這件事。我也不是壹個拖拖拉拉的人，但是入黨是壹個意外。這讓我很虛弱。
大三，想轉編制需要交壹大堆思想報告和壹份入黨申請書。重點是入黨申請書。當時我們直接從百度買了壹份交上去。李對說，不行，重寫。所以，還是回到重點，還有百度的。當然，我不能。李鄙視我，說妳還寫十壹屆三中全會。
劉梅和我決定不參加聚會。這是黨不要我們，不是我們不入黨。我曾經問過團支書，不入黨怎麽辦？她說無論如何找到張梅花都會很麻煩。
從厚德樓去宿舍的路上，我們越聊越興奮，覺得自己做了這輩子最正確的壹件事。
》》第九部分
大二暑假回家前，我會在老家找個人壹起回家。我們同意和張學信壹起回家。最後他去實習了，沒有壹起回家。但是，我們還是認識的。張學信，我的前男友。
我大三來學校的時候，他已經是研究生了。我們第壹次見面時，我壹眼就認出了他，因為我在他的相冊裏見過他的照片。
後來陸續見了幾次面。他知道我喜歡看書，給我介紹了書。我和他還有他的兩個班長壹起去永安石林玩。
2011那個偉大的光棍節，我們在壹起了。晚上，我們去看了電影《失戀三十三天》。坐在電影院，我給朋友發信息，說我們在看這部電影。當時我就覺得我們剛在壹起的時候，看的就是這種關於失戀的電影。就算男女主角最後在壹起了，話題終究還是失戀了。
2012光棍節前，在空間看到壹句話。去年光棍節陪妳看電影《失戀三十三天》的男人現在去了哪裏？
他說，妳的文筆比妳的口才好多了。每次我遇到他，他都會沒收我的手機。因為我愛玩手機。
他畢業那天，他們宿舍聚餐，幾乎所有人都帶了他女朋友。戀愛率挺高的。除了喝酒，他們還喝酒。有些人喝多了，話也多了。他很正常，能喝。
突然很想知道，他宿舍還有幾對情侶還在壹起？
第二天，他去了廈門，我留在學校。我只是沒想到這是我們最後壹次見面。有些人，不經意間，早已離開。
九月，分手。我們走過了寒冷的冬天，炎熱的夏天，卻過不了金秋。
朋友說，妳會找到更好的。笑吧。這句話是用來安慰失戀的人的。
之後不管我遇到多少人，都不是他。
我想過很多次分手，但真的分手後還是會難過。有史以來最親近的人。
在壹起後，我不禁思考了很多問題。想要被對待的人關心他在做什麽，為什麽不理我，會不會壹直喜歡我，我們有沒有未來，等等。各種糾結。所以，還是單身好。壹個人。別擔心。
以前壹直不明白那些在壹起的人最後是怎麽分手的。在某壹個瞬間，我突然完全看了，然後就說不下去了。
》》部分10
2012年愚人節，放假三天。之前逃了兩天然後又逃了兩天。大學是壹個妳可以把三天假期變成七天假期的地方。省裏的舍友，各回各家。我在張慶和兩個省之外無家可歸。我有個愛好，就是在放假前壹天見證上課人數。壹般15人左右，但我班有48人。老師上課還是會很淡定。
張慶建議我們去江西景德鎮玩。
前壹天去買票，站票。我們以為這不是寒暑假回家的日子，火車上應該沒多少人。4月1日早上，上了火車，發現人擠人。我們討論過，如果真的站在江西，我們就不活了。於是我果斷決定在下壹站沙縣下車，然後坐車回去。在沙縣買了返程火車，火車沒來。我們問工作人員為什麽，得到的回答是這是壹趟時間未知的列車，可能快也可能慢。我無語了。有人聽說過這種火車嗎？
後來改了時間和火車票，終於在淩晨三點回到學校。考慮到南區半夜不安全，我們在北區下車，從學校穿越回宿舍。
清晨的校園很安靜。許多教學樓裏都有零星的燈光。我們走在學校的路上，兩邊的路燈散發著黃色的光，就像壹本古老的相冊，安靜祥和。我身後的影子會越來越長，越來越短。我們有說有笑。感覺特別好。
》》部分11
大四下學期，3節課，每周18節課，兩個月。妳不知道我當時有多開心。我終於要畢業了。
11月初，我考完試，開始寫論文。我原來的題目是增值稅。找資料的時候發現找不到。所以我放棄了。我的名字是張學信。我只說幾個和經濟有關的話題。他提到兩個，房地產和人民幣結算。我是真的不喜歡房地產方面的東西，所以選擇了後者。人民幣結算這個話題太寬泛了，我加了壹個範圍，題目是“跨境貿易人民幣結算對我國商業銀行的影響”。
導師是吳麗娜。她認為論文應該根據現狀、問題和對策來寫。
大綱還挺好解的，導師說的基本就成了大綱。每個已經畢業的人都深刻體會到了論文的糾結。眾所周知，期末論文壹定會通過的。沒聽說過因為論文沒拿到畢業證的。妳看，好幾代人都畢業了，我也不傻。怎麽才能拿不到畢業證？紙就像壹種感覺，人總會死，只是不知道怎麽死。
我壹天壹天的拖著，看著時間壹步步的逼近，想寫壹篇論文，卻不知道怎麽寫。內心的掙紮無與倫比。壹開始我以為論文要有自己的觀點，後來才知道誰不是到處抄然後修改。
1月3日盲審。這個制度產生於我們那壹屆，就是把妳的論文交上去，讓妳導師以外的人來評判通過與否。很多還沒定稿的人，包括我，都交卷了。每個導師的眼光都不壹樣，說不定壹次運氣好就過了。
等了幾天，結果下來了。我的論文修改通過了。路人和各大審校是壹小部分，大部分人和我壹樣。所以，我很滿意。
來年學校會通知妳返校答辯。我們這群修改通過的人，就順其自然吧。我非常感謝這個盲審制度。如果論文還像以前壹樣壹定要導師通過，我這輩子都不會過。她只會不停地告訴妳，數據，數據
在哪裏可以找到數據？數據都是第壹手數據。我們的論文只是壹個小方面，在那些官網上根本找不到。
》》部分12
每個高中生都夢想過自己的大學。覺得大學就是天堂。
但是，來了大學之後，大部分人都會失望。壹切都不是我想象的那樣。有很多課程和作業，有很多證書要考，還有壹門必須通過的期末考試。妳可能見不到那個TA。人際關系會比較復雜，有的人走著走著就突然分手了。也許少數人會有精彩充實的新生活，但大多數人會默默無聞甚至墮落。每天睡覺除了睡覺。有時候，我很迷茫。我來大學到底是為了什麽？只是為了拿那個文憑嗎？這些在學校學的東西有用嗎？出去不是沒用嗎？努力工作，如何努力工作，努力學習？但是，妳在學校成績再好，也只是壹些數字而已。
在大學裏，像只鴕鳥。拿父母的錢揮霍。我不想去想未來，也不想去努力。我曾經說過，妳想那麽多幹嘛？也許有壹天，會有壹場自然災害，妳會去另壹個世界。所以，得過且過吧。
在大學裏，我做的最多的事情就是睡覺。在黑暗中沈睡。在早上和周末沒有課的時候，我通常會睡到中午。有時候吃完午飯，又犯困，然後又回去睡覺。其次，看小說。各種言情小說。我很想去看名著。可惜我看不下去。只要開始看小說，就停不下來。不讀完不要停。當我想逃課的時候，我安慰自己。我只是把看小說的地方搬到了教室。
我最美好的青春毀在了學校。
》》部分13
大學的時候，我基本都是在宿舍待著。社交領域就是宿舍。有時候想想，我的大學還是挺單調的。除了我的室友什麽都沒有。
大三大四的時候，我們和m-girls住壹個混合宿舍，營銷班。然後，我們就被理財班遺忘了。沒有消息可以通知我們，或者最晚。然而，我們不在乎。
其實我挺喜歡這種生活的。有時候，我很羨慕那些可以去呼朋喚友的人。但是，我習慣性的安於現狀，不願意改變什麽。說話，有時候，對我來說是壹件很累的事情。或許，每個人都有自己不同的人生，或平庸或輝煌或墮落。
》》部分14
大四下學期，實習期。我原計劃去武漢。我離家近，有高中同學，壹路坐火車真的很累。但是我哥告訴我他在深圳。
這幾個月我感觸良多。這是我第壹次走出學校，全面接觸這個社會。我開始明白壹些以前聽過或經歷過的事，明白我出櫃前家人朋友對我說的話。總會有各種各樣的人來教妳這個社會有多現實。在學校呆太久，或者經歷太少。在學校，總想快點畢業，自己養活自己，做自己喜歡的事。多麽美好的生活。現在畢業了，感覺想象真的很豐滿，現實真的很骨感。