壹個告別武器的人，要麽是敵人的俘虜，要麽是愛情的俘虜。我不差自我保護，但真的是壹個放棄自我保護的人。就像生活的數據庫，不需要輸入密碼，可以隨時打開所有程序，讀取所有文件。我說的犯人就是這個意義上的犯人。當我把自己放在陽光下的時候，我明白，從此不能再裝了。壹想到隱藏的日子就令人不安。當我體會到反抗的無奈，多少時光不可逆轉，多少回憶從心中淡出。說到底，犯人是壹個無法抗拒傷害的人，就是要有足夠的勇氣放棄希望，承受壹切生存壓力。本來，在壹個個人空間裏，他可以沈浸在自己的幻想中，從塵埃中開出虛擬的花朵。而壹個放棄自我保護的人，連自己都騙不了。
關於哈姆雷特的思考
莎士比亞的《哈姆雷特》是壹部經典名著。這本書在表面情節上和歷史傳說沒有太大區別。講述了丹麥王子為父報仇的故事，充滿了血腥的暴力和死亡。
戲劇家霍雷肖說:妳可以聽到奸殺、變態修復、無意識判斷、意外屠殺、巧手謀殺、陷入自殘的結局。曲折的情節圍繞著復仇展開。
哈姆雷特從德國的維滕貝格趕回中國參加他父親的葬禮。讓他無法接受的是，他沒有參加父親的葬禮，卻和叔叔克勞迪斯壹起見證了母親的婚禮，這讓哈姆雷特起了疑心。此外，他晚上在皇宮城堡的露臺上見到了父親的亡魂，抱怨這壹暴行是哈姆雷特的叔叔所為，要求他為父親報仇。至此，他開始了艱難的復仇之旅。
《基督山伯爵》隨想
愛得徹底，恨得徹底，感激得徹底，報復得徹底。這是我看完《基督山復仇記》後最大的感觸。中國有句話叫君子報仇，十年不晚。復仇也是需要充電的，不能帶著壹時的情緒輕舉妄動。而基督山伯爵則以最具體的方式解釋了這句諺語。十四年的地牢生活，壹次恩人，壹次仇人。在確定了要找的人之後，他並沒有像我們在武俠小說裏看到的那樣，赴湯蹈火，不惜任何代價，把敵人刺死。他選擇了自己的路。他盡自己最大的努力去支持那些曾經善待過他的船主，默默的，用各種方式，卻從來不讓他們知道他其實是來報恩的。
關於釋夢的思考
弗洛伊德(1856-L939)是奧地利著名的精神病學家，精神分析的創始人。他的作品跨越了半個世紀，對文學、哲學、神學、倫理學、美學、政治學、社會學和大眾心理學都產生了廣泛而深入的影響。如果把影響範圍作為衡量偉大的標準，那麽弗洛伊德無疑是最偉大的心理學家。弗洛伊德發起了人類思想史上的又壹場哥白尼革命。他指出，人的無意識是不受意識控制的，人的潛意識包含著巨大的心理內容。他用最理性的聲音講述了人類的非理性。《夢的解析》是弗洛伊德的支柱學術著作。通過對夢的研究，極大地拓展了人類探索的範圍，對我們的生活產生了深遠的影響。
關於《紅與黑》的思考
作家所展示的，首先是整個法國社會的壹個典型窗口——小城維利爾斯的政治結構。出身貴族的德雷那市長是這裏復辟王朝的最高代表，把維護復辟政權、防止資產階級自由派奪取政權視為自己義不容辭的責任。窮人收容所的主任瓦諾德是壹個普通公民，他得到現在這份肥差是因為他投靠了天主教會的秘密組織。從而將自己與復辟政權捆綁在壹起。馬斯隆神父，教會的副本，是教會派來的間諜，每個人的壹言壹行都在他的監督之下。在這個皇位和神壇相互支撐的時代，他是壹個炙手可熱的人。這三個人組成的三頭政治，反映了復辟勢力在維利耶獨攬大權的局面。他們的對立面很重。壹個具有強大經濟實力的激進的資產階級自由主義者。司湯達壹方面向人們描述了保皇派的暴政，另壹方面又使人們得出結論:有經濟實力的資產階級在政治上壹定會是最後的贏家。在1830年七月革命之前，司湯達似乎明白這壹歷史運動的必然趨勢。
壹只狗，壹生的愛。
——讀《再會，惟魯》
(361021)集美中學二年級七班李曉惠/以中學生中文發表(節選)
我很小的時候就喜歡上了小貓小狗，不僅僅是因為它們的可愛和單純。
有壹個日本作家叫石黑浩。他說，他的生活中有很多狗，它們似乎是他命中註定的。
甚至，他從狗那裏得到了極大的安慰和鼓勵，於是寫下了《再見，可魯》這本書。
當我拿到這本書時，我立刻被它的封面吸引住了，封面上是壹只躺著的拉布拉多犬，深
黑色背景。
那個眼神，那個手勢，好熟悉。我忍不住把手輕輕放在它的鼻子上。
突然，似乎喚起了我心中的壹段回憶。手掌有壹種奇怪的感覺，好像真的有溫暖濕潤的呼吸，
溫暖我的手。那只眼睛告訴我它的生活。
凱魯是壹只純種拉布拉多犬。也許他應該是壹只普通的寵物，但他是
它是壹只導盲犬。直到我讀了這本書，我才意識到導盲犬是壹種多麽偉大的動物。
它會幫助車主上下車，引導車主走安全的路，在路口停車，躲避障礙物。
紅燈亮時停下來-走下...可想而知盲人會有多依賴導盲犬，導盲犬的這些行為。
都是因為他們對人的愛。
Keru是日本的導盲犬。退役後，他被壹對名叫任靜的夫婦收養。那時候的柯陸已經是壹個弱者了。
老狗。書上說魯快死了，可能是因為肺部受壓迫，感到呼吸困難。它是頻繁的。
示意要翻身，但最後，它連示意的力氣都沒有了。仁史先生不停地撫摸它的頭，
任靜夫人揉著他的背，用平靜的語氣對他說:“小珂，謝謝妳，妳不用再這麽辛苦了。”。
好了，可以慢慢休息了。當妳到達天國時，妳應該準確地報出妳的名字‘任靜·柯魯’。“只是
說完，盧卻停止了呼吸。看到這裏，我難過得哽咽，終於哭了，為了這個可愛生命的隕落。
秋天，對於壹個我認為極其高尚的生物來說。
福斯特說，“在這個自私的世界裏，壹個人唯壹無私的朋友，唯壹不拋棄他的朋友，
唯壹忘恩負義的朋友是他的狗。可謂“壹條狗，壹生的愛。”
狗把人類當成自己的神。即使人們不斷辜負他們，背叛他們，傷害他們，他們也不會死。
遠是人類最忠實的夥伴，無怨無悔的陪伴著我們的孤獨。
他們忠誠勤勞，卻不求回報。在壹些世俗的人身上，這些美德已經逐漸消失了
畢竟狗的本性中有壹種超凡的神性，但人性中有壹種可恥的獸性。
這個社會越來越世俗，越來越冷漠，人心的落差越來越大。我想知道，仍然有
誰在保持不變的忠誠？還有誰叫妳打電話就走，不顧妳的粗暴無理對待，
並且無休止地縱容妳？
從此我告訴自己要更愛狗，也希望告訴別人，請愛狗。
作文評語:
文章從狗到人，從書到自己，從自己到別人，都源於自己喜歡的狗性格；寫作
張從事理論寫作，從國外到中國再回到世界，無不透露著壹種愛和壹種人文關懷。“文仿佛看到了山。”
喜平》，李曉惠的文章有這個優點，值得借鑒。
《名人錄》讀書筆記
《誰是誰的傳記》由法國著名作家羅曼·羅蘭創作的貝多芬、米開朗基羅、托爾斯泰三人的作品，均創作於20世紀初，在當時及後世產生了廣泛的影響。在這三部傳記中，羅曼·羅蘭緊緊抓住了這三位藝術家與各自領域的相似之處，著力刻畫了他們長期以來追求真善美的苦難歷程。
這本書裏寫了世界上三個著名的人。第壹位是德國作曲家:貝多芬；另壹位是才華橫溢的意大利雕塑家:米開朗基羅；最後壹位是俄羅斯著名作家:托爾斯泰。
在這本《誰是貝多芬》的傳記中，最讓我感動的是他的故事。貝多芬是音樂天才，他的天賦很早就被父親發現了。可惜貝多芬的父親不是壹個稱職的好父親。他讓貝多芬每天練琴，不管心情如何，刻苦訓練。有時他甚至把貝多芬和壹把小提琴放在壹個房間裏關壹整天，用暴力逼他學音樂。貝多芬的童年非常悲慘。他的母親在他16歲時去世，他的父親成了壹個揮霍無度的酒鬼。這些不幸壹起壓在貝多芬的頭上，在他的心裏留下了深深的傷痕，導致了他暴躁古怪的脾氣。但貝多芬並沒有因此而沈淪。他把全部精力都投入到了自己熱愛的音樂事業中。由於他的才華和勤奮，他很快就出名了。當他陶醉於音樂帶來的快樂時，不幸的事情又發生了:他聾了。對於壹個音樂家來說，最重要的是他的耳朵，但是像貝多芬這樣以音樂為生的偉大音樂家卻是聾子，這是普通人無法接受的。
貝多芬的壹生是悲劇的，充滿災難的，但他為什麽能成功？為什麽他能做到正常人做不到的事？這引起了我的深思。在我看來，貝多芬的成功是因為他的毅力和奮鬥精神。面對困難，他無所畏懼。這是他成功的秘訣。在我們的日常生活中，當我們遇到困難時，我們經常會想到向別人尋求幫助，而不是直接面對困難，下定決心解決困難。而貝多芬則因為脾氣古怪，沒人願意和他做朋友。所以面對困難，他只能孤軍奮戰。雖然孤獨，但我學到了別人學不到的東西:只要給自己無限的勇氣，再可怕的敵人也能被打敗。
羅曼·羅蘭稱他們為“英雄”，用感人的筆墨寫出了他們與命運抗爭的崇高勇氣和承擔全人類苦難的偉大情懷。早在20世紀三四十年代，它們就被中國著名翻譯家傅雷先生翻譯成中文。他從《誰的傳記》中得到的啟示是:“只有真實的苦難才能驅走浪漫的迪克幻想的苦難；只有戰勝苦難的英雄悲劇，才能幫助我們承受殘酷的命運；只有抱著‘我不下地獄誰下地獄’的精神，才能拯救壹個壓抑自私的民族……”
那麽，對於今天的讀者來說，《Who》的傳記能給我們什麽呢？在極其豐富的物質生活和精神生活中。
在那個相對貧窮弱小的時代，在壹個人們回避崇高，告別崇高的社會，誰的傳記或許能給我們更多。
大部分都很尷尬，因為這些巨頭的生活就像壹面鏡子，讓我們的卑鄙和渺小顯現出來。在米開朗基羅的傳記中
羅曼·羅蘭(romain rolland)在最後說，壹個偉大的靈魂就像山壹樣，“我不是說普通的人類可以在頂峰生存。但是壹年壹次
他們應該上去鞠躬。在那裏，他們可以改變肺部的呼吸和血管中的血液流動。在那裏，他們會覺得更接近永恒。在未來，他們將回到廣闊的生活平原，他們的內心充滿了日常戰鬥的勇氣。“對我們這個時代來說，這就是真理。”《名人錄》印證了中國人的壹句老話:古今成大事者，必有恒心。
貝多芬的《在悲傷和隱忍中尋找庇護》，米開朗基羅的《我越痛苦越喜歡》，托爾斯泰的《我哭，我越受傷》
苦，我只想要真相”，都說明偉大的人生是壹場無休止的戰鬥。我們的時代千變萬化，充滿了機器。
當我們相遇時，我們渴望成功，卻不想掙紮。我們想要的是壹夜成名。浮躁和急功近利可能會讓我們成就曇花。
目前的成就，但它不能使我們成為人類不朽的人。因此，閱讀《名人錄》可能會讓我們清醒。
《簡愛》被很多人喜愛，是關於作者的自尊和平凡，或者說夏洛特的自尊和平凡。那是壹個靈魂火熱，外表單純的女人。這個形象無疑是不朽的經典。然而，這個形象和她的丈夫羅切斯特壹樣，壹直以壹種類似驕傲的口吻表達著自己對他人的蔑視。或多或少，曾經讓我開心，現在讓我不安。夏洛蒂把自己托付給了簡愛，
這是我所知道的。但我感覺到的是，她對高等級貴族的蔑視和近乎敵視的態度，多少有些刻意。另壹方面，我讀到了自卑的感覺。
簡愛是壹個敏感而容易受傷的女人。當初，用太長的時間來形容她的童年。但我的感覺是，在描寫簡愛的時候，夏洛蒂始終沒有離開這個身體，所以她沒有從全知的角度去描寫。這樣看來，她所描述的幾乎可以算是她的看法了。那麽，在《簡愛》中，我看到的是某種情感上的自卑，隨之而來的是接近傳奇的愛情。但是它的傳說卻表現出了壹些不真實感和幻想性，最後的結局幾乎有點硬。她遇見了約翰·裏弗斯。雖然前面有筆，但是不那麽自然。夏洛蒂對簡愛的處理，開頭很真實，中間很精彩，但有壹種隱憂。結尾，幾乎是我預料中的老生常談。最後，毫無疑問，大家都開心，也有點難過。她的被褥和連接都很完美，幾乎感覺不到任何瑕疵。但我隱約感覺到的是，這是壹個俗世女子編造的故事。它已經缺少了讓我不寒而栗的新穎結構。更多的時候，我讀到《簡愛》離開了別墅，再也不看了。如果我是夏洛特，也許我會去那裏。因為之後的壹切，在我看來，和之前相比，都是非常笨拙的。
水滸劄記(1)——醉了的蔣門神
宋武殺了西門慶，被發配到孟州充軍，在橫坡遇見了張青和孫二娘。但這些還不夠刺激，但這壹集宋武酒後毆打蔣門神是最刺激的。
在這壹集裏，宋武為了私人友誼去幫助Mercy奪回了快活林，路上每個酒官都吃了三碗酒。這兩點說明他有壹種放下自己的感覺。
而他在打蔣門神之前的調侃就更精彩了。他先是找酒官的茬，然後又惹蔣門神，狠狠地打他，可以證明宋武是個粗枝大葉的人。
他在調情的時候也可以分成幾個細節。他換了三次酒，然後說要讓蔣門神的妃子和他壹起喝。如果酒滿了，他就和他們打起來(包括蔣門神在這裏)。
在他殺死蔣門神之後，他害怕他會起訴那個官員。當他向蔣門神要求第三件事時，他害怕以後會起訴官員並收回快活林，所以他被告知離開孟州，不要住在這裏。這也可以看出宋武是多麽的小心翼翼。
《水滸傳(二)》劄記——夷陵四虎
李悝jy見宋江父子重逢，思念母親，便去沂水縣百丈村拜見母親。
在路上，我遇到了李鬼作為壹個假的李悝jy威脅。李鬼被打敗了，請求寬恕，說他還有壹個90歲的母親。殺了他就是殺了他和他媽媽。李悝jy可憐他，就饒了他，給了他壹塊銀子讓他走。
我認為作者不喜歡像李鬼這樣的人，所以他讓李鬼和李悝再次相遇，並讓李悝殺死他。壹個是作者可以發泄他的憤怒，壹個是讓那些讀者認同他，看完他有壹種英雄氣質，仿佛他就是李悝jy。李悝jy殺死李鬼是精彩的。
但是後來，當李悝jy背著媽媽穿越夷陵的時候，打虎的那壹幕是最精彩的。先是去打水，然後發現媽媽不見了，發現兩只老虎兩條腿。我壹怒之下殺了老虎，公老虎和母老虎分別前來尋仇，被殺。
可惜他打死了老虎，被請到他家，然後被抓了。看完這個，大家都想為李悝jy辯護，可見作者的良苦用心。
水滸劄記(三)——怨獅樓
宋武坐鎮陽谷縣，赴京辦事。回來的時候才知道哥哥武大郎已經死了。宋武起了疑心，發現了真相。他去告那個官員，但是縣館受賄了。無奈之下，他在獅子樓為武大郎報仇。
其中最精彩的是最後復仇中殺死西門慶的部分。武大郎雖然死了，但是潘金蓮和西門慶得到了她應得的後果，宋武被發配到孟州去殺百姓。我覺得有可能作者是在諷刺當時朝廷的昏庸。西門慶在作者這裏的描寫簡直“臭烘烘”，幾乎任何人看了都會罵他壹兩句，可見作者描寫人物有多好！
水滸讀書筆記(四)——汴京城賣刀
楊沒錢了，所以他不得不賣掉他的寶刀，在另壹個國家賺些錢謀生。誰知賣刀時，地痞牛百般侮辱。楊誌無法忍受，於是他殺了牛二，去了報社。最後被判充軍到大明府。
最有意思的是楊誌賣刀的那壹幕。首先，我問是誰買的刀。牛二來了之後，我請他試了試這把刀。牛二想盡壹切辦法阻撓和羞辱他，最後被殺死。這就告訴了我們當時的壹些流氓是什麽樣的。牛二的死不僅發泄了他對書中人物的憤怒，也讓讀者在閱讀後感到寬慰。也許這就是作者抓住讀者心理寫出來的。
水滸劄記(五)——荀陽樓詩
宋江到江州後，結識了沈星太保等人。有壹天，在潯陽樓喝酒，我在墻上寫了壹首反詩，留下了我的名字。黃文炳終於在死囚牢房見到了他。
這件事讓宋江為讀者哭笑不得。不知道說他什麽好，這壹集也沒什麽精彩的。只是作者能把宋江寫到讀者說不出宋江什麽的程度。真的很神奇。我只能說宋江太糊塗了，提不出什麽詩來。正是有了這壹集，我們才能更好的襯托下壹集的場景。宋江的詩被搶了壹會兒，以襯托他身後削庭的情景。的確，和宋江的詩在壹起總比和別人在壹起好。壹個是妳什麽也說不出來，壹個是妳可以讓他們截庭的理由更充分。所以我覺得這集不錯。
讀書筆記範文
人最寶貴的是生命，生命只屬於我們壹次。人的壹生應該是這樣度過的:當他回首往事的時候，不會後悔虛度年華，也不會為無所事事而羞愧。這樣，他死的時候就可以說:“我的壹生和全部精力都獻給了世界上最壯麗的事業——為人類的解放而鬥爭。”
——《鋼鐵是怎樣煉成的》
《讀書筆記範文》二
剛剛從遠處看到的筆直的山峰矗立在咽喉上，山如斧削，美不勝收，雍容華貴。(案例):用“俊秀”來形容“挺拔”“斧削”的山是可以的，用“婉約”來形容就不合適了。“婀娜”就是體態柔美。直如斧的山怎麽會給人壹種軟綿綿的感覺？可以把“婉約”改成“挺拔”。
——《漢語簡評》。
《讀書筆記範文》三
我只是想在遺憾的同時表達壹些希望。
首先，當然是希望大家(不僅僅是知識分子，而是所有的黨員、團員、所有覺醒的青年、覺醒的勞動者)向他們學習，特別是那些對知識分子還有些不信任，不敢向他們吐露心聲的人，那些盲目爭名奪利，甚至對社會主義祖國還三心二意，羨慕資本主義“天堂”的人，多讀讀他們的事跡。……
其次，我想說，我希望所有先進分子工作的機關黨組織，每壹個黨員，甚至每壹個正直的公民，都能對這些先進分子表現出更多更好的關心。……
第三，我還想對、羅等活著的同誌說幾句話。黨員不怕苦，不怕死，為了* * *事業，為了社會主義祖國，為了十億人民的利益，隨時隨地準備犧牲壹切。我們不是那種認為壹個大學生“不值得”為壹個農民的生活犧牲自己的人。這樣的人如果在另壹個崗位，當然不會冒著生命危險去救壹個小學生，或者和壹個甚至幾個拿著兇器的歹徒搏鬥。這是事情的壹個方面。但是故事還有另壹面。我不認為和羅壹定會死(我不懂醫學，也不知道羅同誌所患的“低分化惡性淋巴瘤”和同誌所患的各種危重癥能否早期治愈，但假設可以)。如果他們還活著，身體健康，毫無疑問，他們可以為祖國和人民做出越來越多的重大貢獻，盡管報紙不會這麽稱贊他們。我們經常提倡自我犧牲，但並不是說壹個黨員、壹個先進分子的生命健康不重要。生命和健康是我們戰勝壹切敵人，建設偉大的社會主義祖國的資本。他們不屬於我們個人，而是屬於祖國和人民。對黨員來說，他們屬於黨。我們反對以犧牲公共利益和私人利益來保護自己的生命和健康，從而產生對死亡的恐懼，但我們仍然要治療疾病，尤其是嚴重的疾病，我們必須治愈它們。
——胡喬木:《後悔後的欲望》
《讀書筆記範文》之四
關於閱讀命運的思考
前陣子在書城買了壹本書，叫《滴水藏海》，裏面有300個經典的哲學故事。現在我要品嘗壹個名為命運的小故事。
《天命》講的是兩個孩子的命運，壹個被和尚占蔔為“狀元”，壹個是“乞丐”。20年後，原來的冠軍變成了乞丐，乞丐卻成了冠軍。
神說:“我給每個人的天賦，占了他命運的三分之壹，剩下的就看他怎麽把握了。”
看完這段話，我很感動。把握，把握命運，多麽簡單的壹句話，但又有多少人真正把握住了自己的命運？不要怪自己的天賦，更不要怪自己的命運，因為命運掌握在自己手中，隨時可以改變！只要妳願意
簡愛(讀書筆記)
我花了三天多的時間讀完《簡愛》，我知道這是壹個非常艱辛的過程。這幾天，除了吃飯睡覺，我幾乎所有的時間都花在這本原本來自遙遠國度的小說裏。但我在抱怨的同時也不得不承認它的優秀和魅力。難得看到如此迷人的異國風情。這個充滿19世紀英國趣味的故事，對我觸動很大。其實我應該早點接觸這本書。很多人已經介紹過了。不好意思，有點排外情緒，壹直拖到現在才看。真的是相見恨晚。
作為壹個外國人，我覺得有點難以適應英國人的思維和宗教信仰。但是，人與人之間的真情大部分是相通的。每當我讀到簡愛無緣無故地被虐待和歧視，她心裏的憐惜真是刻骨銘心；簡愛壹次次轉危為安，我是多麽幸福；當她勇敢地接受聖約翰的求婚，把真愛留在心裏，是多麽令人鼓舞和震撼；特別是在文章的結尾，當她拋棄壹切去照顧可憐的愛德華時，我的心裏充滿了喜悅和感動。
對於這部小說，我認為它最大的勝利在於它在許多藝術方面的出色交融。我確信這本書的作者是壹位多才多藝的作家。首先，她在畫風景的時候，是從壹個畫家的審美角度去欣賞，以壹個畫家的情感去把握光影的和諧。看中國的小說，很少看到這麽詳細的景物描寫詞匯。我們應該感謝這本書的譯者周令本，他對漢語的淵博知識，使得譯文輝煌，原著輝煌。其次，夏洛蒂·勃朗特在語言學方面有很深的造詣。作為壹個英國人，作者至少會說三門外語。在看這本書的時候，我覺得可以通過它感受到歐洲的文明氣息。比如英國人的驕傲和紳士氣息，德國的大國氣息，法國女人天生的浪漫氣息。甚至讀出了英國人歧視東方人的殖民心理，比如他們稱印度為野蠻民族。第三，夏洛蒂·勃朗特對情感劇的處理堪稱高明。她的主角很少讓人望而生畏，堪比現實，但她所賦予的愛卻總是在默默的深入讀者的內心。這麽精彩的情感劇，讓我驚喜，也讓我驚喜。
如果把《簡愛》的作者與中國的曹雪芹相比，毫無疑問後者的文明程度更深。就像中國人和英國人比較歷史壹樣，中國人可以毫無顧忌地說:我比妳大很多。曹雪芹的壹生學問比夏洛蒂·勃朗特廣博得多，中國的文明也豐富得多。說重點，簡愛真的比不上中國的紅樓夢。《紅樓夢》在人物形象豐富、描寫生動方面更勝壹籌。但是《簡愛》中有壹些地方是中國人應該學習和觀看的。比如《簡愛》中人物的心理描寫，可以說是淋漓盡致。這在很多中國人的文學作品中是不夠的。
看完這本書，我好像讀了壹遍聖經。西方人對宗教的深厚感情和殷切信仰，實在令人欽佩。今天的中國是壹個信仰缺失的時期。在讀《簡愛》的時候，我感受到了在宗教的熏陶下所能得到的純粹的人情美，這在今天的中國真的很難得到。事實上，聖經中的許多教導與中國的儒家經典是互補的，但現在的中國人往往忽略了祖先的智慧。比如《聖經》中勸人們要善良、寬容、感恩，這和孔子、老夫子阿q的道理是壹樣的，讀《簡愛》的時候，我常常被《聖經》中的精彩思想所啟發，讓我想起中國的現狀，心裏好像收獲了很多。我深信，中國儒家文明真的需求應該得到重新審視。
壹個是元朗仙帕，另壹個是無暇玉。如果沒有奇怪的緣分，這輩子還會遇見他。如果有奇怪的命運，我的心靈怎麽會空空如也？壹個是徒勞，壹個是徒勞。壹個是水中月，壹個是鏡中花。從秋天到冬天，從春天到夏天，妳的眼裏怎麽會有幾滴淚水？——《虛榮的眉毛》
《紅樓夢》是壹部笑著的悲劇。《紅樓夢》不僅描寫了壹個封建貴族家庭從輝煌到衰落的三代人的生活，而且大膽地控訴了封建貴族階級的無恥和墮落，指出了他們的虛偽、狡詐、貪婪、腐朽和邪惡。它不僅指出了這個家庭不可避免的解體和死亡，也暗示了這個家庭所屬的階級和社會不可避免的解體和死亡。曹雪芹筆法所虛構和喜愛的英雄，是敢於審判垂死的封建貴族的兩位大臣；同情和哀悼的，是死在封建制度下的人；批判和否定的是封建社會的假道德和不公平的社會制度。壹方面是曾經的木石聯盟，壹方面是金婚。壹方面是封建社會必求的名利光環，壹方面是被渴望束縛的身體。曹雪芹寫的《紅樓夢》給我們展示了這種無聲的遊戲。賈寶玉和林黛玉的悲劇愛情故事，濃縮了這個遊戲的所有硝煙。“壹個是元朗的仙花，壹個是無瑕的玉”，還有“質潔而潔”。面對封建禮教下的種種迫害和冷漠，即使付出生命的代價，對品質和純粹的追求也從未放棄。我們在感嘆賈與林愛情悲劇的同時，看到了造成悲劇的壹個主要因素:林黛玉的清高性格，與當時的世俗世界格格不入，無法與社會“交融”。她的自卑是她自尊的體現，也是她悲劇的開始。