在瓊瑤的劇中，她溫文爾雅，知識淵博，通情達理，對大海和巖石的愛情不顧壹切，給觀眾留下了深刻的印象。
嶽翎起初沒有受過訓練。在瓊瑤的啟發下，她的演技得到了快速的提高，尤其是在瓊瑤的劇中對眼淚的控制，她達到了純真少年的境界。
嶽翎有過幾次不成熟的戀情，都因為現實原因以失望告終。其中，臺灣腔著名演員謝祖武最為轟轟烈烈，堪稱完美，但卻以遺憾告終。
曾經壹嘗茫茫大海，覺得其他地方的水都是蒼白的；壹旦經歷過巫山的雲，就覺得別處的雲黯然失色。
7年後，兩人再次相遇，拍攝了《啞巴新娘》。謝祖武曾經表達過曖昧的感情，但是嶽翎阻止了他。婚禮結束後，兩人各懷鬼胎，再也沒有見面。
謝祖武曾在節目中暴露出妻子強烈的控制欲。生活中，他謀生，向現實低頭，拍各種戲養家，唯壹的希望就是看著兒子長大。
在壹個節目中，當提到時，謝還很害羞。他拿出幾個明星的照片，遮住臉，只露出嘴，這樣謝就能認出，壹眼就認出了他。
曾經年少無知，曾經互相傷害，是時候意識到這壹切都變了。
1
嶽翎於1968年出生在臺灣臺中的壹個普通家庭。為了生計，他父母常年外出打工，三姐妹互相照顧。家境貧寒卻依然完好，但不幸降臨，他的父母在外地因病去世，三姐妹年幼無人照顧。
可憐的這些孩子，嶽翎的阿姨接手照顧他們。後來，當嶽翎的好朋友的父母得知這壹消息後，他們承認嶽翎是他們的養女，並幫助照顧三姐妹。為此，嶽翎也改了幾次名字。
童年的創傷沒有壓垮嶽翎，但她經歷了她負責任和獨立的性格。
沒有了父母的依靠，她不忍心再給養父母添麻煩。職校畢業後，她自己打工掙錢，把掙來的錢存起來，批發衣服，在街上擺地攤，慢慢開起了自己的服裝店，用稚嫩的肩膀肩負起生活的重擔。
日子壹天天過去，有壹天，嶽翎被壹名星探發現，讓她去拍壹個洗發水廣告。嶽翎只是在電視上看到了這個廣告，但他認為自己不會拍，所以他欣然同意了。
拍電影可以賺更多的錢，成為電影明星。嶽翎與香港湯臣倍健簽約，離開家鄉，來到香港非常努力地工作。至此，嶽翎的人生軌跡已經改變。
嶽翎的第壹部戲是和劉德華合拍的《都市飛車》，故事情節和劉德華後來拍的《如果天堂有愛情》很像。
劇中，劉德華飾演飆車的歹徒，嶽翎飾演替他擋槍的女友。到現在，兩人的表現也很精彩，只是當時沒有轟動。
當時香港影星雲集，張可頤已經在香港選美小姐中出道，作品獲得金馬獎最佳女演員獎。林青霞已經拍攝了《永不言敗》，並獲得了許多獎項，如香港金像獎最佳女主角和亞太電影節最佳女主角。長相並不驚艷的林悅壹直是跑龍套的。
1990左右，香港電影業進入衰退期，發展空間不大的嶽翎沒有了生存空間。
此時電視劇發展迅速，她順勢而為，轉型做了電視女演員，回到臺灣省發展。
回到臺灣後，嶽翎有機會出演許多作品，如《銀發女郎》和《讓我再愛壹次》，其中許多電視劇都在8點黃金時段播出。
事業逐漸順利，嶽翎也在朋友的介紹下認識了男友艾倫。
艾倫，臺灣省人，家境顯赫，曾在美國留學，他們的感情是通過書信往來建立起來的。為了配得上艾倫，嶽翎很努力，恰逢瓊瑤拍攝《綠水河畔的青草》，他不滿足於見很多演員。
而的出現，讓瓊瑤眼前壹亮，這正是他們要找的“杜”演員。然而，嶽翎沒有經過訓練，她現有的表演經驗無法滿足瓊瑤的要求。
瓊瑤對嶽翎進行了再培訓，在瓊瑤的指導下，嶽翎從表演、情緒控制和記憶的方式上迅速成長和吸收。
瓊瑤的大部分戲劇都是以哭泣為基礎的。在《綠河邊的草地》中，嶽翎不得不邊說邊哭，她的眼淚壹直在流。她要講兩句臺詞，壹個字也改不了。經過瓊瑤的建議，嶽翎做到了。
《青青河邊的草》壹經播出，從壹個十歲的小女孩到壹個70歲的老太太，每天都守在電視機前，趕瓊瑤的劇。
直到2006年湖南衛視重播，其收視率在全國電視劇中排名第七。
《綠河邊的草》的成功使嶽翎壹炮而紅，有許多關於它的電影。她與張晨光和孫興壹起拍攝了《玫瑰激情》，而嶽翎與男友的戀情正如火如荼。
兩人經常打越洋電話，解決相思之苦。
2
後來，嶽翎的事業越來越紅火，艾倫忙於出國留學。兩個人都很少有時間寫信，距離讓這段感情越來越脆弱。
雖然艾倫在《新月格格》拍攝期間去避暑山莊探班，但他們的愛情依然不能被距離沖淡。尤其是嶽翎拍攝《幽靈丈夫》的時候。
嶽翎做了鬼丈夫來報答瓊瑤的好意，但在這部劇中，嶽翎和李誌希有著奇怪的感情。
李誌希比嶽翎大四歲，曾經主演過《東京五鼠》的白玉堂。參演藝術電影《桂花巷》，獲得第24屆金馬獎最佳劇情片提名。在《鬼老公》中，他飾演的鬼老公壹開始很迷人，後來卻毀容了，有著可怕的自卑感。
當嶽翎拿到劇本時，他被這個故事吸引住了。為了保證更多的參與感，開拍前，壹整天都待在房間裏揣摩袁的感受，讓自己盡快進入角色。拍攝壹開始，嶽翎的情感表達就非常自然，得到了導演和瓊瑤的稱贊。
因為與男友相隔千裏，有時她會移情別戀，與李誌希飾演的鬼老公相戀，而演戲則講究演技。
嶽翎在劇中的人格魅力將李誌希帶入了劇中，他們分不清戲與戲的區別。然而，當演員陣容完成時，李誌希率先出櫃，而嶽翎癡迷於戲劇，無法發揮。
這個時候最需要男朋友的愛，而艾倫遠在美國，這讓嶽翎覺得他們之間的距離越來越遠。
當時戲裏戲外的兩段感情，被嶽翎評價為“放不下，拖後腿”。後來，嶽翎沒有像電視劇裏那樣為海枯石爛的愛情竭盡全力。她果斷地結束了與艾倫已經褪色的關系，他們又成了好朋友。
對於戲劇愛情出身的李誌希，她強迫自己離開壹段時間，獨自生活，抄寫佛經。
直到瓊瑤讓她拍《新月格格》的時候，她才說，妳不出櫃，怎麽進這部戲？她只是在《新月格格》的拍攝中慢慢走出來。
三
在《新月格格》中，嶽翎和劉德凱搭檔，此時在《天涯* * *裏，她和林瑞陽搭檔。
那時，嶽翎只是壹個男性收割者，她是劇中的頭號女性。
但就在這個時候，她遇到了戲外唯壹的男朋友謝祖武。
謝祖武於1968年出生於臺灣省。他媽媽是老師，家教很嚴。謝祖武上學的時候，數理化很差，語言表達還可以。他的母親強迫他成為壹名演員。謝祖武討厭當演員。
他覺得在所有人面前又哭又笑，在所有人面前瘋瘋癲癲，有點丟人。但在母親的壓力下，他不得不采取行動。媽媽經常逼著他讀劇本，背臺詞。
在認識嶽翎之前，謝祖武做過主持人，唱過歌，拍過壹兩部電影，但都是bit part，在當時應該算是18的明星。
不過，他的女性親和力還不錯。他談到了與當時著名女演員張玉嬿的壹段地下戀情。第二年，他對嶽翎壹見鐘情，並發起了進攻。
他和嶽翎的關系，從相識、熟悉到約會，都在媒體的視線裏。
在了解嶽翎後，謝祖武發現嶽翎是壹個直爽的女孩，對物質沒有太高的要求，希望能找到壹個精神上可以相通，有愛心的男朋友。
嶽翎養了壹群流浪狗，並把它們照顧得很好。他曾經為狗搬家。
謝祖武經常用狗食逗它們，並趁機和嶽翎聊天。在嶽翎看來，他對狗的善良不是裝出來的。而且在交流中，嶽翎發現謝祖武很安靜，也很實際。
我慢慢接受了他，認定他就是真命天子。
在與謝祖武的接觸中，嶽翎了解到謝祖武的父母骨子裏很傳統，而謝祖武為了照顧父母的感受，從不接吻。
而嶽翎和他談戀愛後，為了照顧他的感受，自己也定下了三步走原則，那就是不接吻，不擁抱，不上床。
對於這個原則，嶽翎解釋說，我和小武在壹起的時候，要尊重他的想法，演戲不僅僅是靠這些親密的動作來表達情緒，其他的動作也可以表達情緒。
雖然這樣的自律限制了嶽翎登臺的機會，但當時嶽翎已經成為壹名表演演員，還有很多戲要她拍。
她對謝祖武的感情並沒有阻止她前進。她拍攝了《斷手順娘》《花開花落》等多部電視劇，其中《花開花落》以1997入圍第33屆金鐘獎，嶽翎也入圍最佳女主角獎。
憑借嶽翎的知名度和他個人的努力，謝祖武還在單元劇《靈異》中飾演了第壹英雄的兒子尚誌，並與陶晶瑩合作了《安時愛惠美》。
但與嶽翎相比，他的表現遠非出眾。在壹次拍攝中，導演說，妳看到嶽翎入圍了最佳女演員，所以妳應該振作起來。愛面子讓他很不舒服。
回國後，他沒有為嶽翎慶祝，但當嶽翎撒嬌提到這件事時，他和她吵了起來。這種情況發生過很多次。
嶽翎意識到強勢女性和弱勢男性之間的關系威脅到了這種關系。她曾告訴謝祖武，如果他們結婚，他們將退出電影和電視行業，回家互相教導。
四
然而，她沒有等到這壹天。謝祖武率先分手了。30歲的嶽翎經歷了幾次戀愛，勉強同意了。之後，她發誓再也不找知情者了。
而卻在聚會上認識了姜這個圈內圈外的普通人。
2002年，與姜結婚。結婚後，停止了姜的工作。
和姜結婚後，有半年沒工作，因為無法談妥電影的價錢，幾乎還不起房貸。
在生活中，謝是壹個很現實的人。他有房貸、車貸等經濟壓力，還要養家糊口。當時他的積蓄只夠三四個月。他殘忍地賣掉了自己喜歡的車，不再對劇本挑剔。
姜，壹個普通人，曾經問，妳曾經和壹個明星唱過情歌嗎？妳怎麽能和壹個外人說話？說他很喜歡姜的樸實、率直和自然，後來又加了壹個漂亮。可是姜真的像他想象的那樣單純、率直、溫柔、善解人意嗎？
據說，她曾經因為謝祖武和張玉嬿在同壹版報紙上被報道而在家裏發脾氣，她還因為謝祖武和林悅7年後拍攝《沈默的新娘》而去過無錫幾次。
五
拍攝《啞巴新娘》對嶽翎來說是壹個挑戰，因為他不會說話，只能用手語和表情，而且表情也很少，所以他要集中情緒，用手語表達自己的感受。
學習手語，需要記住10個字線的20個手語動作。有的時候，邊簽邊要哭，簽了三分鐘。
當時月齡壓力很大，不停嘔吐，自主神經紊亂。劇組很照顧她，年輕的白人演員孫鵬看到後很不滿意。他說嶽翎玩大牌。
有壹次，他喝了酒，走錯了房間，半夜裏敲了嶽翎的門。嶽翎被吵醒了，外面的工作人員說不要開門。鵬哥喝醉了。
聽了這話，嶽翎勃然大怒。他白天找茬，晚上鬧事，就開門大喊“喝醉了煩我”。據醉酒的孫鵬說，他只是踢了壹下門，就關上了。
在《沈默的新娘》中，嶽翎擺脫了謝祖武，但謝祖武沒有。
壹次下班後，嶽翎和孫鵬說他們今晚要去吃烤鴨。
孫鵬說，好吧。
嶽翎說，叫小武壹起。
三個人帶著他們的助手，在包廂裏，嶽翎坐在中間，孫鵬和謝祖武在壹邊，大家邊吃邊聊。味道很好。
說起“男生不能花太多”孫鵬壹聽，嘖，男生不能花太多。
壹邊點頭表示認可，壹邊繼續吃烤鴨。
在某個時刻，嶽翎與過去聯系在壹起，他的情感流露了出來。
她對謝祖武說，如果妳結婚了，妳就不能花太多錢，而且會有壹份世俗的報紙。
謝壹聽就站了起來，拿起外套就走了。嶽翎突然楞住了，幾乎哭了。
孫鵬說，嶽翎，別哭，別哭。我去叫小武。
結果第二天就拍了感情戲。拍攝壹開始，導演就把嶽翎叫了過來。妳怎麽了？
嶽翎說，沒什麽。
旁邊的人說他吵架了。
接下來的壹個月，只要涉及到親密的場景，兩人都會敷衍的擁抱壹下，心裏數著，五，四，三，二，壹，好了，轉身離開。
很爭強好勝，謝覺得自己沒有錯，於是在後來的壹個月冷戰中，即使盡可能輕聲道歉，甚至在拍攝過程中，他們特寫的時候，她說妳臉臟。
把他身上的灰塵擦掉。然而，謝祖武說，嗯，有許多皺紋，也許它們太接近了。
嶽翎說，我沒說任何關於妳的事。妳的臉上布滿了皺紋，但我的眼尾有壹點。
後來兩人漸漸好了起來。
但為了避嫌，兩人在殺人後再也沒有見面。
在此之前，嶽翎被壹個比他小10歲的斯坦福碩士男生追過。這個男朋友是艾倫介紹的。雖然他很年輕，但他很成熟。因為他在美國，他經常出其不意地讓周圍的人給嶽翎送花。
因為在美國長大，所以中文說的不是很好。為了追求嶽翎，我回到美國後參加了中文班，以克服語言障礙。
兩人的異地戀，比天天見面更浪漫。
最後還是距離的問題。嶽翎先分手了。她說男方條件太好，家人希望她去美國發展。
2005年，嶽翎在臺南拍攝《瘋狂的愛》，經朋友介紹與富二代相戀。
那壹年，她說，她打算有壹段終生的感情，但她認為有壹個了解她的內心並有相同興趣的人是很好的。
2006年，嶽翎大膽承認她有壹段穩定的感情，並將定居國外。拍過《愛情狂魔》和《啞巴新娘》後，她的身價已經達到壹集新臺幣48萬，35集新臺幣1680萬，共計人民幣420萬。很多制作人等著她拿錢拍戲，但嶽翎不為所動，決定退出娛樂圈。
壹年後，壹位粉絲在溫哥華超市遇見了嶽翎和她的丈夫。他們裝扮成夫妻，買了吃的。
嶽翎看起來就像壹個家庭主婦。在超市挑選東西時，她非常謹慎。她在要壹磅魚的時候絕對不應該超重，她知道如何在家裏生活。
去年，另壹個粉絲在街上偶遇嶽翎。她穿著樸素，身材微胖。被粉絲認出後，嶽翎沒有迅速逃離，而是對粉絲微笑。
那時，嶽翎已經開始了自己平靜而悠閑的生活。
隨著《啞巴新娘》的熱播，2006年，謝祖武去大陸發展，歷時10年，壹年回家4次。
謝祖武的家庭壹直很穩定，她也從未傳過緋聞。他從來不覺得這個演員有多高明，相反，他有點自卑。家裏人也覺得他是個普通人，對他評價不高。
但是他和妻子的關系並沒有想象中的那麽好，妻子壹開始似乎也並不理解。
和妻子吵架後，謝祖武總是躲在他家對面的小屋裏。有壹次，快50歲的謝祖武被妻子罵了壹頓。他生氣了，跑了出去。我壹看到離預定的理發時間還有30分鐘，就繼續等著。
回來後擔心老婆不給他做飯，買了披薩，被老婆罵了壹頓。“妳都快50歲了還吃披薩。”謝吳德解釋說，美國人和意大利人年齡較大，但仍吃比薩餅。老婆不聽勸，又罵了。謝祖武又跑了。
後來，謝祖武的母親患了老年癡呆癥，他受邀扮演壹名老年癡呆癥患者。盡管心情沈重，他還是做了。這也是他媽媽看他演的最後壹出戲。媽媽說等他回來給他熱壹碗湯。結果他回來打開電飯鍋，是個空碗。
經歷了感情的滄桑，謝祖武壹直在拍戲，演技也在不斷提高。他的電影《麻辣鮮師》被很多同學喜歡，被稱為雷哥。直到2018，他還參演了網劇。
他的兒子謝展榮也慢慢長大，去年考上了藝術大學戲劇系。
已經26年了，嶽翎和謝祖武都50多歲了。他們過著自己的生活，也回憶過這段感情。因為脾氣或者不成熟，錯過了壹場婚姻。
正是因為他們最終沒有步入婚姻，這段感情才最新鮮，成為了各自人生中的壹段插曲。這不就是生活嗎？錯過和得到都是意料之外的。