這真是太遺憾了--我們提這個問題。
在自然進程中，每壹個人都會懂得愛是什麽。但是據我了解，沒人或是很少有人懂得愛是什麽。愛已經成為稀罕的經驗。是的，它被談論，拍電影，寫文章，做成歌曲。電影拍攝了許多，妳可以在電視，電臺，雜誌裏看到和聽到--壹個巨大的產業不停地給妳灌輸愛的概念。許多人不斷地涉及這個問題，幫助人們理解愛。詩人，作家，小說家--他們從未停止過。
愛仍然是壹種未知的事情--而它本該是最熟悉的事情。就好象有人來問：“食物是什麽？”壹樣，似乎他從小就壹直餓著，從來就沒嘗過食物壹樣。產生問題的根子是同樣的，所以妳才會問：“什麽是愛？”愛是靈魂的食糧。但是妳壹直餓著，妳的靈魂根本沒有接受過愛，所以妳不知道那個品嘗。妳的問題是中肯的，但是叫人遺憾：肉體得了食物，所以肉體得以保持；可靈魂得不到食糧，所以靈魂死了，或者它還沒有出生，或者它壹直奄奄壹息。
壹個孩子出生的時候，他是完整的；他是完全裝備起來能夠愛和被愛的。每壹個孩子都是愛的結晶，而且都完全懂得愛。不需要去告訴孩子什麽是愛。但是問題產生了：因為爸爸和媽媽不懂得什麽是愛。沒有壹個孩子從父母那裏得到他應該得到的--從來就沒有壹個孩子從父母那裏得到他應該得到的。那樣的父母還沒有在地球上誕生。當孩子長大成人，他將喪失愛的能力。這差不多就象……在墨西哥有壹個小小的山谷，那裏的孩子出生以後三個月內都會瞎眼。那是壹個很小的原始部落。那裏有壹種蒼蠅，毒害眼睛，所以整個部落都是瞎子。每壹個孩子生下來都有眼睛--功能完好的眼睛--但是三個月內蒼蠅會訂咬，毒素會進入體內，眼睛會瞎。現在，在他的生命中，某壹個時刻某壹個地方，那個孩子會問：“眼睛是什麽？妳用‘眼睛’這個詞的時候是什麽意思？什麽是視力？什麽是看？妳的意思是什麽？”這些問題都是相關聯的。那孩子生下來有眼睛，但是在被叫做成長的路途上，在某個地方瞎掉了。
那就是愛之上發生的事情。每壹個孩子帶著盡他能夠容納的愛出生，帶著超過他能夠容納的愛，帶著漫溢的愛。壹個孩子是愛的作品；壹個孩子是用被稱為愛的材料制成的。但是父母不能給予愛。他們有他們的的傳承--他們的父母絕不愛他們。父母只能夠假裝，他們可以談論愛。他們可以說：“我們非常愛妳。”但是他們做的壹切都不是愛。他們的言行舉止，他們對待孩子的方法是極大的侮辱；不是尊敬。父母不尊敬孩子。誰曾想過尊敬孩子？壹個孩子根本就不被看作是壹個人。壹個孩子被看作是壹個問題。如果他保持安靜，他是好的；如果他不哭喊，不是壹個早期臨床醫學家，好。如果他保持在父母的規範內，太棒了--壹個孩子就應該那樣。
但是沒有尊敬，也沒有愛。父母不懂得愛。媽媽不愛丈夫，丈夫不愛妻子。那裏沒有愛。控制，占有，嫉妒，和所有種類的毒藥摧毀了愛。壹點毒素就毀掉了視力，占有和嫉妒的毒素毀掉了愛。
愛是壹朵非常嬌嫩的花。它必須要保護，要照顧，要澆灌；只有那樣它才能強壯。而孩子的愛也是非常嬌嫩的--自然地，因為孩子是嬌嫩的，他的身體是嬌嫩的。難道妳認為壹個嬰兒只靠自己就可以存活嗎？想壹想人是多麽無助吧。如果把壹個嬰兒獨自放在那裏，他絕不可能存活。他將死去。而對於愛來說也是壹樣。
愛被撇在壹旁。父母不能愛，他們不知道什麽是愛，他們從未洋溢過愛。記住：妳的父母……記住：我不是說他們要負責任。他們象妳壹樣是受害者--他們的父母也是壹樣。如此類推……妳可以推到亞當，夏娃和上帝父親那裏。
似乎連上帝父親也不怎麽尊重亞當和夏娃，不夠尊重。那就是為什麽壹開始他就命令他們：“做這個，”和“不要做那個，”而他也做所有父母都做的蠢事：“不要吃這棵樹上的果子。”而當亞當吃了樹上的果子，那個父親，上帝，做出如此憤怒的反應，把亞當和夏娃逐出了天堂。
那個驅逐始終存在，每壹對父母都威脅要驅逐孩子，把他趕到外邊去。“如果妳不聽話，如果妳行為不端，妳將被趕出去。”孩子自然很害怕。趕到外邊去？進入生命的荒野？他開始妥協了。那個孩子漸漸地學會偽裝，他開始變得圓滑了。他不想笑，但是如果他媽媽走過來而他想要牛奶，他就笑。
現在，這是政治了--政治的開始，ABC。內心深處他恨，因為他不被尊重；內心深處他感到失落，因為他不被愛。他被期望做壹定的事情，而只有那樣他才被愛。愛是有條件的；他作為原本的他沒有什麽價值。首先，他必須值得，然後父母的愛才是可能的。所以他為了值得而開始偽裝；他喪失了他原本的價值。他對自己的尊重漸漸地消失，他開始覺得內疚。
“他們是我的真正的父母嗎？難道我是被他們收養的嗎？可能他們騙我，因為他們不愛我。”這樣的念頭不止壹次地出現在他的腦海中。而且他在他們的眼睛中壹千零壹次地看到憤怒，父母的臉因憤怒而扭曲，而且只是為了壹丁點小事情，他看不出有什麽理由要這樣做。只是壹丁點小事情，他看到了父母的狂怒。他不能相信，那是多麽不公正，不公平！但是他必須投降，他必須低頭，他必須把那作為必要來接受。漸漸地，他的愛的能力被扼殺。
愛只有在愛上面才能成長。愛需要壹個愛的環境--這是必須記住的壹個最基礎的事情。只有在愛的環境中，愛才能成長；它需要周圍同樣的搏動。如果母親是愛，如果父親是愛--不僅僅對孩子，如果他們互相愛，如果家有愛，洋溢著愛--那個孩子將作為愛的存在發揮愛的功能，而他絕不會問這樣的問題：“什麽是愛？”他將從壹開始就明白，愛將成為他的基礎。但是這沒有發生。這真是太不幸了，壹直到現在，它都沒有發生過。而妳學妳父母的樣子……他們的挑剔，他們的沖突。只要看壹看妳自己吧，如果妳是壹個女人，看：妳可能嘮叨，總是嘮叨，那是妳媽媽的習慣。當妳與男朋友或者丈夫壹起時，妳在做什麽？妳不是在重復嗎？如果妳是壹個男人，看：妳在做什麽？妳不是重復妳爸爸嗎？妳不是在做他經常做的同樣的蠢事嗎？當時妳很吃驚--“爸爸怎麽能這樣做？”--而現在妳在做同樣的事。人們繼續重復。人們是模仿者，人是猴子。妳在重復妳的爸爸和媽媽。那必須要拋棄。只有那樣，妳才能懂得愛是什麽；否則，妳將依舊是腐爛的。
我不能給愛下定義，因為愛沒有定義。它不能被定義，如同生，死，上帝，靜心壹樣，它是這些不能被定義家族當中的壹員--我不能定義它。
我不能說：“這是愛。”我不能拿給妳看，它不是壹個看得到的現象。它不能分割，不能分析；它只能經驗。而且只有通過經驗，妳才能了解它是什麽。但是我可以為妳指示經驗它的道路。
第壹個步驟是：擺脫妳的父母。我不是指任何意義上的對妳父母的不尊敬，不。我將是說這種話的最後壹個人。而且我指的不是擺脫身體意義上的父母，我指的是在內在擺脫妳父母的聲音，擺脫妳內在的程序，妳內在的錄音帶。抹掉它們……如果妳從內在擺脫了妳的父母，妳將很驚奇，妳獲得了自由--不然的話不可能；妳將依舊是怨恨的。每壹個人都怨恨他的父母。
當他們傷害妳如此之重--雖然是不自覺的，妳怎麽能夠不怨恨呢？他們希望妳好，他們想為妳的良好生存做壹切事情。但是他們怎麽做呢？僅僅想，任何事都不會發生；僅僅靠良好的願望，任何事都不會發生。他們是良好願望者，那是真的，毫無疑問。每壹對父母都想要他們的孩子過上快樂的生活。但是他能做什麽呢？他自己都不懂得快樂。他是壹個機器人，自覺地或不自覺地，故意地或非故意地，他制造壹種氛圍，使孩子或遲或早變成壹個機器人。
如果妳想要成為壹個人而不是壹部機器，擺脫妳的父母吧。妳要關照，那是個艱巨的事，費神的事；立即做好它不太可能。妳要對妳的行為舉止加以關照。當妳的媽媽在那裏，通過妳行動，註意--停止它，從那裏走開。做壹些新的，妳媽媽從未構思過的事情。例如，妳的男朋友以欣賞的眼神註視著其他的女人。觀察妳的反應：妳在做妳媽媽同樣的事嗎--當妳爸爸欣賞地看著另壹個女人的時候？如果妳是那樣，妳將絕不會懂得愛，妳將簡單地重復那個故事。那是由不同演員演出的同壹出戲，全都是那樣；同樣的演出壹次，壹次，又壹次地重復。不要當壹個模仿者，從那裏跑開。做壹些新的事情。做壹些妳媽媽想不到的事情。做壹些新的妳爸爸想不到的事情。
那個新的壹定會進入妳的存在，那麽妳的愛將開始流動。所以，第壹個要點是：擺脫妳的父母。
第二個要點是：人們以為他們只能愛--當他們找到時--壹個值得的人，蠢話！妳永遠也找不到壹個。人們以為當他們找到壹個完美的男人或完美的女人時，他們會愛上他/她，他們只能愛完美的人。蠢話！妳將永遠找不到他們，因為完美的男人或完美的女人不存在。如果他們存在，他們也不會被妳的愛打動。他們沒有興趣。
我聽說壹個男人終生獨身，因為他要找壹個完美的女人。當他70歲了，有人問他：“妳壹直在旅行，從卡博爾[KABAL]到卡曼都[KATHMANDU]，從卡曼都到篙亞[GOA]，從篙亞到普那；妳壹直在尋找。難道妳沒發現壹個完美的女人？壹個都沒有嗎？”
那個老人非常悲傷。他說：“是的，我曾經遇到過壹個：我曾經遇到過壹個完美的女人。”
那個提問者：“然後怎麽樣了？為什麽妳不結婚呢？”
他變得非常非常悲傷。他說：“我能做什麽呢？她在尋找壹個完美的男人。”
記住，當兩個人是完美的，他們的愛的需求跟妳的愛的需求是不壹樣的。它具有完全不同的品質。妳不理解那種愛--對妳的愛，妳不能理解愛在佛陀身上發生的事情,和愛從我流向妳--妳不能理解它。
第壹，妳必須理解愛是大自然的作品。甚至在它未發生之前。妳首先必須了解自然，然後才是那超越的。
所以，第二件要記住的事情是：決不要尋找壹個完美的男人或完美的女人。那也是放進妳頭腦的東西--除非妳找到壹個完美的男人或完美的女人，妳將不會快樂。所以妳繼續尋找完美的人，而妳不會找到完美的人，所以妳不快樂。而妳就有了壹個理由成為不快樂的。
在愛之中流動和成長不需要完美。愛跟其他人沒有關系。壹個愛的人只是愛，正如壹個活著的人呼吸，喝水，吃東西和睡眠壹樣。正如壹個真正活著的人，壹個愛的人--愛。妳不會說：“除非有完美的空氣，潔凈的空氣，我不呼吸。”妳繼續呼吸，甚至在洛杉磯；妳在孟買也繼續呼吸。妳繼續呼吸所到之處的汙染的空氣，毒氣。妳繼續呼吸。妳不能因為空氣不潔凈而不呼吸。如果妳餓了，妳吃點東西--不管它們是什麽。
在沙漠，如果妳渴得要死，妳會喝任何可喝的。妳不會專等可口可樂，任何東西都行--任何可喝的，只要是水，甚至臟水。人們知道要喝自己的尿液。當壹個人要死了，他不會在乎喝的是什麽……任何能夠解除幹渴的都行。在沙漠，人們殺他們的駱駝取水喝--駱駝體內存儲著水。這樣他們危險了，必須步行好遠的路程。但是他們是那樣的幹渴……第壹需要就是第壹。第壹是水，不然他們將死去。如果他們保存駱駝--他們將做什麽呢？駱駝將把屍體馱到鎮子上，他們將活不成。
壹個活生生的人單純地愛。愛是壹種自然的運作。
所以，第二件要記住的事情是：不要求完美，不然愛將不會在妳身上流動。相反，妳將變得不可愛。要求完美的人是非常不可愛的人，神經質的人。甚至如果他們找到壹個心愛的人或者壹個情人，他們要求完美--因為他們的要求，愛將被摧毀。
壹旦壹個男人愛上壹個女人或者壹個女人愛上壹個男人，要求立即進入了。那個女人開始要求男人成為完美的，只是因為他愛她。好象他自認為是壹個罪犯！現在他必須完美，現在他必須立刻拋棄他所有的限制--只是因為這個女人。現在他不能再是壹個普通人。他必須要麽成為壹個超人，要麽當壹個小人，冒牌貨，騙子。成為壹個超人自然非常困難，所以人們當騙子。他們開始偽裝，演戲，玩遊戲。在愛的名義之下，人們正在玩遊戲。
所以第二件要記住的事情是：決不要要求完美。妳沒有任何權利要求任何人任何事情。如果有人愛妳，要感激，但不要要求任何事情--因為他沒有愛妳的義務。如果有人愛，那是壹個奇跡。對這個奇跡顫抖吧。
但是人們不顫抖。為了壹點小事情，他們摧毀了愛的所有的能力。他們對愛和愛的喜悅沒興趣。他們更有興趣的是自我的其他旅行。關註妳的喜悅。全然關註妳的喜悅，僅僅關註妳的喜悅。其他壹切都是不重要的。
愛，就象妳的呼吸，是壹種自然的運作。當妳愛上壹個人，不要苛求；否則，從壹開始妳就關上了大門。不期望任何事情。如果什麽事情進入了妳的軌道，感激它。如果不發生什麽事情，那就是不需要它發生，它沒有必要發生。妳不能期望它。
但是看壹看人們吧，看他們是怎樣把對方當成“應當”的。如果妳的女人給妳準備好了食物，妳決不感謝她。我不是說妳應該描述妳的感謝，但它應該在妳的眼神裏。但是妳滿不在乎，妳把它作為應當的--那是她的工作。誰告訴妳的？如果妳的男人掙錢給妳，妳決不感謝他。妳不存有任何感激之情。“那是壹個男人應當做的”--那就是妳的思想。愛怎麽生長呢？愛需要壹個愛的環境，愛需要壹個感激的心情，感激。愛需要壹個不要求的氛圍，不期望的氛圍。這是第二件要記住的事情。
而第三件事情是：與其考慮怎樣得到愛，不如給予。如果妳給予，妳獲得；沒有其他的方法。人們更興趣怎樣攫取和獲得。每壹個人都興趣得到，沒有人喜歡給予。人們給予得極不情願；如果他們曾給予，他們的給予是換取獲得，他們幾乎是做生意。那是壹個討價還價。他們關註多得少給--這是個很好的交易，很好的生意。但是其他人正在做同樣的事情。
愛不是生意，所以不要念生意經。否則，妳將錯失妳的生命和愛，以及它裏面的所有的美--因為所有的美都不是生意經。生意是世界上醜陋的事情--壹個必要的魔鬼。但是存在不懂得任何生意。樹開花，它不是生意；星星閃耀，它不是生意，而妳不需要付錢，它們不向妳要求任何東西。壹只鳥兒飛來停在妳的門上唱歌，它不會問妳要證書或什麽東西。它唱歌，然後飛走了，身後不留下任何痕跡。愛就是這樣成長的。給予，而不計算妳能得到多少。
是的，它發生了，它以壹千倍的強度降臨。但是它自然地來，它以自己的方式來。不需要要求它。當妳要求的時候，它絕不會來臨。當妳要求，妳已經殺死它了。所以，給予，開始給予。開始時，會是困難的，因為妳必須脫掉妳的盔甲。妳的肌肉已經僵硬，妳的心已經凍結，妳變得冷漠。開始的時候較為困難，但是每壹個步驟將引向更高的步驟，漸漸地河水就會流動了。
首先，擺脫妳的父母。隨著擺脫妳的父母，妳擺脫了社會，隨著擺脫妳的父母，妳擺脫了文明，教育，壹切--因為妳的父母代表了所有那些。妳成為壹個個體；妳第壹次不再是群眾的壹個部分。妳具備了可以信賴的個性，妳站立在自己的腳後跟之上--這就是成長，這就是成熟的人的樣子。壹個成熟的人是壹個不需要父母的人。壹個成熟的人是壹個不需要依附或依靠任何人的人。壹個成熟的人是壹個享受他的獨自的人--他的獨自是壹支歌，壹個慶祝。壹個成熟的人是壹個跟他自己在壹起覺得快樂的人。他的獨自不是孤立，他的獨自是孤獨，它是靜心。總有壹天妳必須離開媽媽的子宮。如果妳賴在媽媽的子宮裏超過9個月，妳會死去--不僅是妳，妳媽媽也會死去。總有壹天妳必須立刻媽媽的子宮；然後，總有壹天妳必須離開家庭環境--另壹個子宮--進入更大的世界。但是，內在深處，妳仍然是壹個孩子。妳仍舊賴在子宮裏--那裏有壹層壹層的子宮。那些子宮必須被打破。
在東方，我們稱其為第二次出生。在東方，壹個成為獨立的人被稱為KWIJ，再生。他獲得了第二次出生；他完全擺脫了父母的影響。而那種美在於：只有這樣的人感覺到對他父母的感激之情。矛盾之處在於：只有這樣的人能夠諒解他的父母。他憐憫並愛他們，他非常憐憫非常愛他們，因為他們以同壹種方式同樣地遭受痛苦。他不生氣，不，根本不會。他的眼睛可能會銜著眼淚，但他不會記仇，而且他將盡壹切努力來幫助他的父母移向那麽充分的獨自，那麽高等的獨自。
第二：不期望完美，不請求而且不要求。愛普通人。普通人沒有錯。普通人不普通。每壹個人都是獨壹無二的--尊重那個獨壹無二吧。
第三：給予，而且無條件地給予--而妳將懂得愛是什麽。我不能定義它。我可以為妳指出成長的道路。我可以指示妳怎樣放置壹株玫瑰，怎樣澆水，怎樣施肥，怎樣保護。然後有壹天，綠叢之中，玫瑰綻開，芬芳充滿妳的家--愛發生了。
參考資料：