壹個
那年發生了壹場大旱。上半年分了地到戶，老天好像故意為難剛出集體的人考驗意誌和忍耐力，兩個月不給壹滴雨水。路邊的草和地裏幹枯的莊稼在蟬的鳴叫中枯萎了，雨季留下的泥土早已被人們忙碌的腳步碾成細塵，只需壹陣微風就能將它們掃起，迷醉行人的眼睛。人們焦急地看看天空，又看看天空，“這壹天！天啊。為什麽不下雨？什麽時候會下雨！”老年人翻著他們的舊年歷。“快了，大旱才七月半！”“這可能是那個夏天最常出現的話題。
壹天下午，太陽剛剛落山，土根就來到了長橋頭機場。在機場的陰影裏，他把鐵耙子舉了起來，另壹頭放在涵洞上，使勁地試了試，穩穩地坐了下來，點了根煙，盯著眼前通往田地的機耕道。
六年前，八歲的狗和深水都在村裏的小學讀書。圖根不知道他們為壹張50美分的鈔票引起的爭論。他在外面做生意。
下課的時候，深水埗正揮舞著壹張五毛錢的票子炫耀:“我爸給我的，給我買冰棍和雪糕...!"
狗看到比爾在深水裏晃了幾下，看到深水把它的小夥伴們壹個個吸引過來，騙走了。因為深水埗聲稱會給他們壹些食物。前幾天，狗狗放學回來，聽說爸爸出去幾天回來了。他走上樓，跑上去看看爸爸有沒有給他帶什麽好吃的。他給爸爸提了個建議，說他深水埗的爸爸好，深水埗的爸爸總是拿深水埗鈔票買東西吃。爸爸當時就答應了，說下次再買。
現在，“下壹次”來了，他想驗證爸爸是否守信，正巧撞見爸爸打開餅幹盒。
他先是喜出望外，然後驚訝，最後撅嘴。盒子裏裝的不是餅幹，而是鈔票。他握著阿爸的手說:“我只要20分，不要50分。如果沒有20美分，壹毛錢也可以...!"爸爸拒絕了他。他在心裏詛咒爸爸:“賤！便宜！阿爸小氣鬼！”
狗打斷深水埗說:“不就是五毛錢的嗎？悶！我應該是多少！”
“哎！妳在說什麽？”深水埗推了壹下小狗，覺得它耳朵有問題。
小狗往後壹靠，停了下來。他有點惱火。他說:“妳推來推去幹什麽？”不就是五毛錢嗎？我家有個盒子！"
“壹個盒子？”就像兩枚硬幣要從深水的眼睛裏彈出來壹樣，他走上前去，摸了摸狗的額頭。大人就那樣對狗說:“小狗，妳發燒了嗎？”去看看有沒有發燒！如果妳看晚了，妳會得腦膜炎。"
哈哈哈...！到處都在笑。
狗在深水埗生氣地張開手說:“把妳的爪子拿開！妳媽是腦膜炎！”
深水埗繼續嘲笑狗:“講了腦膜炎就這樣了？”我不知道如果我說妳瘋了會怎麽樣！壹箱錢？可能連這樣的都沒有！”他又搖了搖他的頭發票。
學生說:“是啊！如果妳有，給大家看看！妳說妳家有箱子，我說我家有車有船！牛皮大王！”
小狗被難住了:“我……拿不出來，但是我拿不出來……不代表我沒有！”那天我看到了阿爸打開的餅幹盒..."
說著說著，小狗和深水扭在了壹起，同伴用了很大力氣才把它們分開。
然後有人說:“深水！妳的臉在流血！”
還有人說:“是啊！深水！妳的臉真的流血了！”
深水用指尖輕輕壹碰疼痛，真的流血了。
“妳打我了嗎？”他沖上去抓住小狗的衣領，喊道:“妳賠！妳出錢！”
他們又扭打在壹起，互相拉扯推搡，深水的臉上多了幾道傷痕，狗的鼻子在流血。直到下課鈴響了他們才分開，他們互相敵視著跑向教室。
土根站了起來，屁股下的鐵耙此刻就像壹座窄窄的橋。沒有橋墩，橋面只是壹根只允許昆蟲和螞蟻通過的木棍。他非常不舒服，因為他的血液被堵塞了。他需要站起來活動活動。當時，他感到有點頭暈。陽光像無數薄冰在臉上。兩邊淺綠的稻田之間，白晃晃的機耕道還在冒著熱氣，像是久未放出來的餅，又像是女人手裏的搓板在兩攤衣服之間蹭過去。如果那天狗沒有看到餅幹盒，用身體擋住他，這壹切可能永遠不會發生。我記得那天他摸著兒子的頭說:“小狗！妳好好學習，不要和別人比，吃點東西就沒了！
我們最好為新年存錢，做壹些新衣服。新衣服穿起來很暖和...”他關上餅幹盒。
當天晚上，土根還沒踏進家門，大安就帶著深水走了過來，指著深水臉上的抓痕說:“土根，妳看，妳寶貝兒子幹的好事！”
圖根還沒來得及說話，站在壹旁的小狗先哭了。他們來找我們，他怕阿爸打他。顯然是深水先推了他壹把。他想不通。他被冤枉了。他說:“我不是故意的。他還讓我鼻子出血了！”"
深水埗生氣地指著小狗叫道:“還說不是故意的？指甲好長！就為了抓我的臉！”
金奎大用力拉了拉深水:“別出聲，孩子。妳在說什麽？”
土根打了小狗壹耳光，然後把小狗拉起來繼續打他屁股，嘴裏罵著“妳發泄，妳發泄……”
金奎大說，“好吧！好吧！妳在幹什麽？”
圖根，停下。小狗跑進了房子。土根不自然地笑了笑，摸了摸深水的臉。他說:“深水，待會兒讓小狗給妳煮壹碗雞蛋。妳說呢？”
金奎大笑著看著圖根說:“我希望我明天能參加戰鬥！嘿嘿！土根，我看不見妳，壹箱錢！我記得上次跟妳借，妳還說不要呢！”
圖根很尷尬。“誰...說那個？”
“妳的寶貝兒子說了！紙幣是人用的。大家都有難，又是鄰居。幫忙也很好玩。”金奎大盯著屠根。
土根白了壹眼房間，轉頭看了眼安全，垂下了眼簾。他說，“妳能相信壹個孩子的話嗎？幾包煙，蓋房子借的錢還沒還！”
二
幾天後，土根被壹輛吉普車拉走，村裏壹片嘩然。
“土根被關起來了，聽說是投機倒把！”
“投機倒把是個什麽罪？重嗎？”
“哈哈！誰知道！”
“李稷卦是佛，默如做賊，壹箱錢！妳想到了嗎？”
“不好嗎？坐包車，想坐都沒運氣！”
半年後，金奎大把土根拿了回來。
回來那天，他們兩個壹前壹後從村口進來。人們奇怪地看著他們，竊竊私語說得清清楚楚，但走近時，他們卻微笑著或錯開話題，禮貌而陌生。
這半年，原本瘦弱的土根，面無血色臉色發青，凹陷的眼眶閃著綠光。晚飯後，歸真燒了壹大壺熱水，催促她的孩子們上樓，並從圖根那裏拿了壹套換洗的衣服下樓來。她把浴缸放在後院，倒上水，試了試冷熱。整個過程中，土根無精打采地坐在低矮的竹椅上，看著地面壹言不發，直到歸真催他“洗壹下”，他才慢慢站起來。歸真拿起土根的衣服，放在壹邊，看著土根說:妳瘦了。土根無語。在他背上夠不到的地方，歸真給他擦了擦，隱約看到壹些傷疤。歸真壹遍又壹遍地撫摸著它，問它是由什麽制成的。
土根曰:“木。”
“木頭？看起來不像木頭！”歸真又說道。
“是木頭！”圖根說著，身體簌簌地晃動著。
歸真認為他很冷，所以她抓起壹條幹毛巾給他擦了擦。她遞給他衣服，讓他趕快穿上。
圖根經常認為歸真是壹個非常需要幫助的女人。這幾天她是怎麽過來的？他剛才洗澡的時候覺得臉盆比以前更寬敞了，但是現在歸真的身體讓他看起來更小了！
農忙開始了，但普通的體力勞動根子是幹不了的。晚上，他去了小分隊，聽候調遣。令他驚訝的是，金奎大派他去當排水官。
土根真的被感動過壹次。有多少人想要放水這種輕活！扛著鐵耙到處跑要花很長時間，但畢竟不用扛重活！
壹天晚上十點左右，土根走進大門，剛轉過身。他聽到房子後面有聲音。繁忙的夏夜，除了遠處突然傳來的拖拉機聲，幾聲狗叫和蟲鳴，疲憊的人們早已關燈入睡，所以聲音格外突兀、清脆、響亮。
土根楞住了。他打開爐子的後門，用手電筒四處照了照。在深不可測的夜裏，只有風溯流而上，閃電緩緩吹向他。
他發現爐子的屋檐上少了壹些瓦片。
過了幾天，土根回家吃午飯，後面有壹輛車。回頭壹看，和上次請土根去派出所的小包車壹模壹樣，土根頓時覺得背後壹涼。妳不會再來找我了！我早就不做生意了。現在，我只是壹個農民。
但是，土根還是忍不住回想起在警察局發生的事情。他剛剛看到主任坐在車裏。那天，是主任親自帶他下來審問他的。
導演的聲音很大。導演說:“土根！政策寫在墻上，妳可以看到。我將在這裏重復它們...如果不說實話，等我們的調查結果出來，性質就不壹樣了！”
“是的！妳最好老實點！”導演的手下附和著，敲著手中的短棍。短棒很短，但是很粗。這時，主任翻開筆記本，準備做筆記。
土根看了壹眼木棍，開始顫抖。“我...剛賣了幾次木頭……”
“木頭？妳覺得木頭會沒事嗎？我告訴妳，這只是推測。說出來！妳把木頭賣到哪裏去了？”主任敲了壹下書。
“湖...東邊，湖...西！”屠根怯生生地說道。
“還有什麽？妳還做了什麽？”主任又敲了壹下書。
“只是——木頭腦袋——啊！”圖根淚流滿面。
木頭的重量也不輕。當妳敲妳的頭、肩和背的時候會痛。回想起來，土根的背還是隱隱作痛。
圖根變得慌張起來。他在靠近路邊的壹個拐角處停下來，偷偷探出頭去看那輛車，看它要去哪裏。
車壹彎壹搖地停在大安家，主任下車，伸了個懶腰，和從屋裏出來的大安握手，在門口有說有笑。
原來導演是大安的朋友。怪不得那天大安幫我辦手續。然而，只有我的兒子知道我的餅幹盒，甚至歸真也不知道。兒子後來告訴了大安的兒子，土根想起了那天大安說的話，壹個裝著錢的餅幹盒。土根越想越覺得可疑。
三
過了幾天，晚上八點，躲在屋後竹園裏的土根聽到前門“嘎……”的壹聲。過了壹會兒，從亮著又關著的電燈中，他看到歸真和金奎大從窗戶走進來。
他試圖阻止他們，但還沒走到窗邊，他的手腳就先抖了壹下，胸口好像有什麽東西在顛簸、亂踢。土根對自己說，別怕，妳怕什麽？因為他很有正義感。就算我現在殺了他，他也不會受委屈。圖根握緊了鐵耙。他在想象瞄準金奎大並把它擊倒會是什麽樣子。然而，圖根突然想起了金奎大當隊長時強壯的胸膛、洪亮的聲音和威嚴。土根覺得渾身發軟，於是蹲在自己的角落裏，雙手抱著頭。而且已經是開門見山了，還不時傳來壹些聲音。
金奎大說:“活下去——好好幹！做-舒服！要麽——不幹！”
歸真說，“溫柔點！容易！”
當金奎大向歸真移動時，他說，“想-倒-邊，倒-角！土根以前是個木匠，妳不知道嗎？向下，向下傾斜...! "
歸真說，“讓我們...我們不要再見面了！”
金奎大問:“好吧，這怎麽說呢？”
歸真說，“這不好。我怕他知道。”
金奎大說:“有我在，誰敢對妳怎麽樣？”
歸真說:“圖根問了錢的事。他說肯定有人去派出所報案了。金奎大，我們的錢來之不易。圖根為此吃了不少苦頭。我也有點懷疑。派出所怎麽會知道我的餅幹盒？”
“問這個幹什麽？上下那麽多人，哪個不是臉熱屁股冷？去哪都不需要幾塊錢。前幾天局長來了，說土根的事情還沒有完全解決！我不確定土根會不會出什麽事。而且，沒有密閉的墻，妳的餅幹盒就暴露了。”
聽了這話，土根軟了，身子壹歪，敲了敲窗門。
歸真聽到了聲音，變得緊張起來，催促金奎大趕快走。
土根不想讓他們發現，就叫了壹聲，匆匆走了。他害怕金奎大會從後門出來，被他抓住。
“媽的，老鼠！聽噪音不小！”金奎大穿上衣服，瞥了壹眼窗戶，然後走向前門。
圖根非常孤獨。他去放水，養了三年的狗來找傅，跟在後面。
土根走路，跑向有錢人，調戲，舔舔，從後面跑到前面，從前面跑到後面，時快時慢，來來回回，很歡快，生怕土根丟下它就走了，還時不時擡腿撒壹泡尿，做個記號。
圖根停了下來，人們在弗萊停下來之前四處嗅來嗅去，四處抓撓，然後他跑到前面，卷首吐舌地看著他，好像在探索他的思想。
他路過大安家的自留地，大安家的自留地裏的菜綠得可以往桌上加碗了。他環顧四周，除了他和弗萊，周圍沒有人。
讓妳吃！野獸！他揮舞著整天不離身的鐵耙，橫著掃。嚓-！聲音清脆，好聽，還解除仇恨！嚓-！他又來了，嚓——！他又來了...他只是簡單地折疊鐵耙。突然，帶著泥土的青菜隨著他的動作起伏。在弗萊好奇的目光中，集群飛到了墳墓旁邊的糞坑裏...
走了壹會兒後，圖根找了個地方坐下，勾著腳對弗萊說:“弗萊，我的腳有點癢。幫我揉揉，我抽根煙。”
弗萊就在附近，四處蹭著。
圖根覺得不對勁。往下看，弗萊的生殖器伸出來了。
“狗屎！像金奎大壹樣騷。”他彈掉煙頭，用雙手緊緊抓住弗萊的脖子，把它壓在大壩上...
四
土根總是失眠。他失眠的時候東想西想，有壹天晚上突然有了撞墻的想法。他討厭他們的調情。盡管他們不像以前那樣頻繁，歸真並沒有因此而對他更好。似乎他們是壹碗清水讓他看到了盡頭。
當年，大安和壹些隊員在幾十裏外的壹個巖脊裏挑水庫。有壹天，他回來了，以為自己走錯了房子。壹堆半人高的新墻立在離門幾十步遠的地方，墻頂上有壹對結實的墻板。墻的另壹邊，土根上上下下托著壹個簸箕往墻板裏倒泥，墻還在加高。
大安越來越難受，胸口陰沈沈的，好像墻倒眾人推。走到圍欄邊對土根說:“土根，妳擋住我家的光了！”"
他想:“是啊，擋住光，擋住妳們兩個狗男人的光，就是要妳們少看，哪怕少看壹兩次。”我想考慮壹下，但是還是沒有信心。我說:“妳……看見了，就在……離柵欄壹米遠的地方。我在自己的領域裏撞上了。”
金奎大的喉嚨響了起來:
“妳自己的土地？哪來的地？妳是山人，壹定要有良心！”
土根低聲道:“人有良心——狗不吃屎！”"
“狗不吃屎嗎？妳爬到我身上，在我頭上拉屎！妳已經忘了妳是怎麽來到這裏的。妳想要壹個基金會和壹個賬戶。狗像狗壹樣跟著我。現在好了。廟裏的和尚——趕走了恩人？”
那壹年，土根夫婦去大安和大安正吃飯，擡頭看歸真，又看土根。筷子指著離門二三十步遠的地方，土根的房子就建在那裏。
土根沒有理會，繼續往墻板裏灌泥，但他猶豫了。
這是壹種不同的挑釁，金奎大非常生氣。“撞墻了？我看妳怎麽打？”他冷笑了兩聲，抓起壹根從墻上伸出來的夾棍，蹲下來扛著...新墻搖晃了幾下，“砰”的壹聲大面積倒下。
土根急忙後退，差點沒被壓住。看到自己辛辛苦苦雇人吃的新墻突然又變成了壹堆爛泥，新仇舊恨壹起湧上心頭，他舉起壹根扁擔，咆哮著從缺口處跳了下去——
“妳這個畜生，我要砍死妳！”
“來吧！妳來！看妳有多大本事！”金奎大抽搐著，等著桿子落下，不慌不忙地側身躲開，左手緊緊夾住...圖根沒有反應過來，他的身體穩穩地坐在金奎大的屁股下面。
金奎大笑著說，“沒用的！人家說是豆腐上殺的。我覺得妳不應該買豆腐，直接打死在我雞雞上吧！”
長橋頭的機場裏有兩臺水泵，管著幾百畝農田。旅裏專門鋪了壹條從變量壓機到機場的路線。在周圍農田播種水稻時，用不同長度的電纜拉到機場取電。如果距離近，壹根電纜就解決了；遠遠的，兩三個。接線和接電時，如果沒有經驗或者沒有按照規程規範操作，很容易出錯。
而這個錯誤不能犯，這是生死攸關的事情。
圖根決定犯壹次錯誤，電死了金奎大。樹靠皮活著，人靠臉活著。他想，如果金奎大不給我面子，他就不會讓我活下去，妳也不能沒有我。
他變得健談，喜歡和金奎大在壹起！飯和電的事是急著做的。
他不想傷害無辜的人，他在尋找機會。
機會終於來了，他舉起了綁在棍子頭上的纜繩...
“爸爸，該吃飯了！”關鍵時刻，大女兒來了，送來了飯。
“這麽早的飯！”他很沮喪，因為他的女兒破壞了他的計劃。
女兒說:“我去割稻子，順便把米帶來。我的哥哥和姐姐不會做飯。這麽多人幹活，我能掙幾分就不錯了！”
聽到這裏，他心裏咯噔壹下，開始感慨。他壹直等到有人催促他掛掉電纜。
吃飯的時候，土根想，我是不是太自私了？當我掛上這根線，金奎大的生命就沒了，但是孩子們呢？誰來養活他們，誰來為他們提供教育？不僅如此，他們還會背負“殺人犯”孩子的罵名。他們如何面對這壹切？怎麽承受？
老婆名存實亡，孩子不能不管！妳的親生骨肉！
五
不知不覺，土根已經在機場邊坐了兩三個小時了。機場的陰影比以前更長、更大、更厚，他腰酸腿麻。他站起來，拍拍身上的灰，伸了個懶腰，又坐了下來，點上壹支煙，盯著前面那條機耕過的通向田野的路。
幾天前的壹個傍晚，狗和深水在他家門前的馬路上，拿著壹把用碎鋼鋸條做成的刀，在玩壹個叫《圍城》的遊戲。
他向兒子揮了揮手，喊道:“小狗，過來！”他已經坐在門檻上看他們很久了。
狗兒噌噌跑到他眼前，擦了擦額頭上的汗，問道:
“爸爸，怎麽了？”
他看了看站在那邊的深水，轉頭神色凝重地問兒子:
“妳能嗎...打深水？”
“如果能打得過，壹只手就夠了。”這只小狗胸部很高。
他只是看到這只14歲的小狗比深水埗高半頭。他心裏壹暖，趕緊轉過頭揮揮手說:“去玩吧！”"
是啊！忍了六年！這口氣！
他家的田地就在這條機耕道旁邊。追肥幾天後，晚稻已經開始變綠，過幾天就可以放壹邊了。謝天謝地，大女兒已經二十歲了。她不僅漂亮，而且很有眼光。農忙時節來互助的年輕人，人高馬大，處處都有壹種威嚴、自信、陽剛之氣。
說到女兒，我又想起那個夢。這段時間他精神恍惚，總是做噩夢，還經常做類似的夢。在夢裏，他最擔心的事情發生了——金奎大進入大女兒的房間，開始糾纏大女兒...
他不敢再想這件事了。他等不了，也沒必要等。
土根抽第七根煙的時候，太陽快要下山了。他看到大安背著擔子沿著機耕道壹百米外走過來。
五，四，三步...
金奎大咧嘴壹笑，這笑容讓他不寒而栗！
.....大女兒歇斯底裏地又挖又拉又咬金奎大，金奎大頓時變成了壹個巴掌大小的肉球。土根沖到女兒面前說:“我來，我來。我要把它剁碎，餵鴨子。”“是啊，來吧！
”肉團說話了，肉團團長發出壹聲巨口，咬住了泥土的根，痛苦地尖叫著。當我再看它時，它是壹個血淋淋的洋娃娃，沒有四肢，沒有身材，只有壹張嘴，金奎大的嘴，在叫她的女兒媽媽...
他的大腦快要爆炸了，他掄起肩上的鐵耙對準金奎大的後背...
六
圖根被壹泡陳年尿驚醒。半夜醒來，頭有些脹痛，好像大了很多。當我跌跌撞撞走向豬圈的時候，我被什麽東西撞倒了，我感覺自己像壹個人。心裏壹慌，眼前好像突然亮了起來。
看，金奎大！
這是怎麽回事？他嗖地壹聲飛了起來，發出了聲音。
金奎大壹動不動，雙手放在地上，俯臥著，他畫的臉旁邊有壹幅不規則的畫。這時，土根看到旁邊有他的鐵耙，壹把血淋淋的鐵耙。
死了？大安死了？
他哆嗦了！臉都白了！誰...誰殺了他？我...我嗎？妳剛剛把它打碎了嗎？但是...明明在機耕道上！在機耕道上被砸了！欺騙...我只是...回到床上。他沒死嗎？來算賬的？但是...他要電纜做什麽？
豬圈門口，新買的電纜堆得亂七八糟。
金奎大終於死了！望著金奎大的背影，圖根意識到，在他的心裏，始終有壹種對金奎大深深的恐懼，壹種說不出的軟弱。在土根看來，即使現在安全了，但還是那麽強大，就像當大隊長時壹樣威嚴不可侵犯！現在，金奎大終於倒下了，就像土根家新砌的墻壹樣，砰的壹聲，但這聲音讓土根慌了。
金奎大死了，所以我不能活了！土根跌跌撞撞地走過壹腳深壹腳淺的天凡。他越跑越快，摔倒幾次又爬起來。慌亂中，他回頭看了看自己生活了二十年的村莊，心想自己再也不會回來了。兩滴清淚無聲地落下。
第二天，兩個月來第壹次下雨。第三天是七月半。
壹年後，公安機關在網上抓到壹個慣偷。據他說，他殺了大安。那天晚上，他去圖根家偷電纜。金奎大剛從歸真的房間出來，就被金奎大堵在豬圈裏。無奈之下，他舉起了放在豬圈門口的鐵耙。他只是想嚇唬嚇唬金奎大，但金奎大像壹個幹部壹樣，打開了他的聲音，說了壹些道理。他還說，他的朋友當時在警察局，在爭執過程中，鐵耙擊中了金奎大的前額。
圖根再也沒有回來。剛開始派出所查他，後來家人找他，也沒有任何信息。村裏有人說:“嘿！壹個死了，兩個失蹤了，村子壹下子冷清了！”