戈登·班克斯,1966年世界杯冠軍
在現代足球的鼻祖英格蘭，戈登·班克斯是家喻戶曉的足球明星，他司職守門員，與雅辛和佐夫齊名，所不同的是他的起步非常艱難。他在約克郡隊出場兩次就被對方進了15個球，被迫離開了球隊。後來的成功當然是苦練的結果。戈登·班克斯1937年12月30日生於英格蘭的謝菲爾德。他從小喜歡踢球，尤其喜歡守門，站在門前用手接住小夥伴射過來的球使他很有成就感。有壹次他去米爾斯堡看業余球隊踢球，由於球隊的守門員在開賽時沒到場，米爾斯堡隊的領隊請他客串壹下幫忙守門。如果不是這次機會，1966年英國世界杯的結果可能會大不相同。那位守門員的缺席為班克斯的出山提供了千載難逢的良機。1955年班克斯被切斯特菲爾德隊的教練發現，請他加入了球隊，但不是請他當職業球員，而是利用業余時間到球隊訓練和比賽。第二年，切斯特菲爾德青年隊進入了足協青年杯決賽，迎戰博比·查爾頓領銜的曼切斯特聯隊。在老特拉福德球場3.2萬名球迷的助威聲中，班克斯高擊低擋，最後以4∶3戰勝對手。1963年4月班克斯第壹次代表國家隊出場，比賽地點是溫布利大球場，對手是蘇格蘭隊。蘇格蘭隊壹點也沒給班克斯留情面，吉姆·巴克斯特壹人包攬了兩粒入球，戰勝了英格蘭隊。剛剛執教國家隊的拉姆齊沒有怪罪班克斯，幾周後迎戰南美勁旅巴西隊時再次讓他上場。比賽中，班克斯發揮神勇，但還是被對方逼成了1∶1。他受到了教練與老板的嚴厲批評。班克斯覺得很冤，因為巴西隊是在30米外罰任意球破門得分的，球開出後直奔班克斯的左邊，他魚躍救球，結果這個球又像被人遙控的壹樣轉了個彎奔向他的右邊，已經失去重心的班克斯只能眼睜睜地看著足球入網。他說這是他壹生中最難忘的壹個入球，世界上沒有壹個守門員能守住那個球。事不過三，班克斯代表國家隊第三次出場迎戰勢力不俗的捷克隊，以4∶2取勝。從此，班克斯把守的大門不容易攻破了。他代表國家隊出場73次，只失9球，包括前4場丟掉的5個球。1966年的世界杯在英格蘭本土舉行。在查爾頓、貝斯特等人的強大攻勢面前，對手疲於防守，偶爾有幾次進球機會也被班克斯瓦解，英格蘭隊壹球未失進入了半決賽。在對葡萄牙的半決賽中，班克斯失掉了壹個球，這個球是尤西比奧罰點球攻入的。事後，班克斯非常懊悔。他在自傳中寫道："如果要我從為英格蘭踢的73場球中選擇壹場經典之作的話，我選這場與葡萄牙的比賽。在我的腦海中這場球賽永遠揮之不去。"雖然英格蘭隊靠著查爾頓的兩粒入球進入決賽，但班克斯對這個點球耿耿於懷："在那個階段，每粒入球都像插在我肋間的刀子。"在對西德隊的決賽中，班克斯表現沈穩，幾次化險為夷，撲住了西德隊必進之球，但他沒有料到西德隊會在90分鐘的比賽快結束時將比分扳成2∶2平。在加時賽中，英格蘭隊的赫斯特靠著裁判的幫助贏得了"第三球"，後來赫斯特再發神威，攻入第四球，英格蘭捧走了雷米特杯。1970年的墨西哥世界杯賽上英格蘭隊與巴西隊交鋒。賽前人們將這場比賽稱為貝利與摩爾的較量，但賽後人們改稱為貝利與班克斯的爭鬥。開賽前，拉姆齊主教練把班克斯叫到壹邊，告訴他說白金漢宮想授予他英格蘭帝國勛章，希望他在這場對巴西隊的比賽中能出色發揮。班克斯不負眾望，上演了足球史上最精彩的撲救。比賽當中，巴西隊的壹名邊鋒將球高高挑起，傳到班克斯的遠門柱。貝利飛身殺到，高高躍起猛甩獅子頭，球路極刁，直奔網窩。貝利信心十足地大叫："進了"。說時遲那時快，班克斯魚躍撲向右邊，就在足球要越過球門線的壹剎那，他伸出雙手，將球擋在了門外，球飛出橫梁。貝利簡直不敢相信自己的眼睛，後來，貝利承認這是他壹生中見到的最漂亮的壹個救球動作。從體育記者們拍的照片上看，班克斯當時的魚躍動作十分漂亮，全身舒展與地面呈平行狀態，雙手像雄鷹的利爪伸向足球，穩穩地將其擋了出去。這張照片成了國際足聯的無價之寶，在各種宣傳冊上都能見到。它代表了足球的智慧與勇敢、美麗與技巧。比賽結束時，鮑比·摩爾與貝利互換球衣，相互擁抱，而班克斯悄悄地回到了更衣室，還在回味著那個救球。英格蘭隊以1∶0戰勝捷克隊後進入1/4決賽，迎戰西德隊。由於賽前的頭壹天晚上班克斯嘔吐惡心，教練拉姆齊只好讓彼特·波內蒂出場。在2∶0領先後，教練換下了查爾頓，想讓他休息保持體力，備戰半決賽。沒想到西德隊頑強地組織起了進攻，將比分扳平，最後戰勝英格蘭隊。人們開始指責班克斯，有人甚至說他受賄。班克斯背上了沈重的思想負擔。1972年班克斯幫助斯托克俱樂部贏得了歷史上的第壹個聯賽冠軍，同年他被選為英格蘭最佳球員。但不幸的事情發生了。5個月後的壹天，壹場車禍結束了班克斯的足球生涯。班克斯***參加過510場聯賽，其中為斯托克俱樂部踢了194場。在斯托克俱樂部踢球期間，他代表國家隊出場36次，比在萊切斯特隊時少壹場。班克斯對現在的足球比賽頗有微辭。他踢球的時候，誰都不願意丟球，但丟球之後全隊會想方設法把比分追回來。現在的風氣變了，上場之前先看出場費多少，贏球要看給多少獎金，足球圍著金錢轉。班克斯知道他踢球的時代，足球是壹項運動，而現在足球已經變成了壹項商業氣息很濃的體育項目。