人做夢，都是迷迷糊糊的。我最愛做夢。
人的夢有真有假。我的夢常常是真人真事的回憶。
今天我又做了個夢，回到了二十三年前。那年我五歲。那時候我看世界，總是迷迷糊糊的。
我爸爸把我接走了。
當時我住在張姨家。打我壹記事起，我就住在張姨的家。
我沒有媽媽。我想管張姨叫媽媽，張姨笑了，說∶“妳原來有媽媽。”“那我要找媽媽!”張姨沒說話，她摟住我，親了我好幾下。
後來我才知道，我媽媽早走了。自從我爸爸壹當“右派”，她就走了，不回來了。我沒見過媽媽的面。可“右派”是什麽呢?我不懂。
張姨的家住在北京，壹個大雜院。裏面住了五家子，好熱鬧。壹進大門，有個影壁；影壁前，有個荷花缸。荷花缸不種荷花，養魚。我讓張姨買了幾條金魚，在缸裏養著。後來，金魚讓小花吃了。小花是只貓，跟我頂好。我壹抱它，它就打呼嚕。可是它偷吃金魚，真壞!
張姨壹家人都對我好。張姨的丈夫跟爸爸壹樣，是什麽“地質隊員”，老不回家。他跟爸爸是同學，張姨跟爸爸也是同學。爸爸壹來，他們就高興，在壹起喝 酒，吃魚，有時還吃螃蟹。我不愛吃螃蟹，紮嘴。我愛吃張姨做的魚，香香的，甜甜的。張姨說這是他們家鄉的“風味”。什麽叫“風味”?我也不懂。
張姨有壹個女兒，比我大壹歲，我管她叫姐姐。張姨沒有兒子，老管我叫幹兒子。我說∶“那我管妳叫幹媽!”她笑了，又摟著我親壹下。可是她說∶“妳是個 傻兒子，缺心眼，妳還不如姐姐靈哪!”我不服。拍毛片、彈球兒，我都能贏姐姐。我就是跳房子不行，跳猴皮筋更不行。跳猴皮筋是女孩子玩的，我才不玩哪!張 姨挺忙，天天去上班。她到西四的地質部上班。她壹出門，就把鑰匙拴在姐姐脖子上，我們就去玩。姐姐玩丟了，我進不去家，就坐在臺階上哭。
張姨帶我們看過地質博物館。那裏有各種顏色的石頭，黑色的、白色的、紅色的、綠色的、藍色的、金色的、銀色的……什麽顏色都有。我不知道為什麽把它們放在玻璃框裏，它們值錢嗎?
地質禮堂壹有節目，我們就去看。我看過《白毛女》，看過《鬧天宮》，還看過《馬蘭花》。《馬蘭花》裏的小白兔，比偷吃魚的小花要好。
我們還去過北海、故宮、頤和園、動物園，我最愛去動物園。我喜歡熊貓、猴子、大鼻子象……什麽都喜歡。我就是不喜歡大蟒。張姨說，大蟒專吃小白兔，我恨它。我很喜歡梅花鹿。張姨說，將來我到山裏去，就能看見真正的鹿。
我們還吃冰棍，吃冰激淩；還買了汽球，姐姐和我壹人壹個……
張姨對我真好。
所以我不走，不想離開張姨的家。我哭了。我看見爸爸、張姨、姐姐都哭了。
可是不走不行，因為這幾年老鬧災荒，張姨的家越來越窮了。大院裏的其他人家，也越來越窮了。
我原來吃得多好!大米、白面、魚、肉、菠菜、粉條，還有花生米。可是現在沒有了。現在老喝稀飯，吃鹹菜、窩頭，還有摻糠的玉米面餅子。
爸爸直向張姨道謝，說∶“都這樣困難，我不能再給妳們增加負擔，就讓他跟在我的身邊吧!”
就這樣，他把我帶走了。
我不懂得什麽叫“負擔”，我可沒有負擔。
爸爸帶我到草原上去。
我們坐火車，坐汽車，走了好遠好遠的路。我們洗不了臉，渾身都是土，吃的是幹糧喝的是洋鐵壺的水。我累極了，汽車壹停下來，我就睡覺。
我們終於到摹上了。好大、好大的草原喲!
人們都住在帳篷裏，我和爸爸也住在帳篷裏。大家管這個地方叫勘探隊，有好多叔叔、阿姨、也有幾個象我這樣的小朋友，我們壹見面就認識了。
有壹些叔叔、阿姨在帳篷裏工作。他們總是寫呀，畫呀，還用手搖什麽計算器。爸爸和他們都認識，可爸爸是“勞動”的，爸爸和工人壹起出去，背上什麽磁秤，重力儀，每天要走很遠的路。
有時候，爸爸要出去好幾天，就把我也帶去。我可高興死了，因為我可以在草原上痛痛快快地玩。
摹上凈是草，各式各樣的草；還有花，各式各樣的花。花和草都有香味，我最愛聞這種香味了。
妳們知道摹上有什麽動物嗎?告訴妳，我沒過幾天就全知道了。
摹上有土撥鼠，在地裏做窩，尾巴短短的，總愛在地上坐著。有四腳蛇，別怕，它壹見人就跑。有狐貍、獾子、大頭羊，野駱駝，還有黃羊。黃羊跑得可快了!我看見壹只狼追趕壹群黃羊。那麽多黃羊，打不過壹只狼，真沒本事。
我還看見了小鹿，不是梅花鹿。它們藏在樹林裏。對了，草原上也有小山崗，也有樹林。那些樹我叫不上名兒來。有壹種小樹結著紫色小漿時機，酸甜酸甜的。
有樹的地方就有水。大的水叫海子。我們路過壹個好大的烏梁素海，有天鵝，美極了。工人們帶著槍，可是都不打。爸爸說，天鵝是仙女變的，打它們是有罪的。
後來我們走得很遠。後來我們見到了蒙古包。人高馬大的蒙古伯伯，把我抱起來，說∶“賽音，賽白鬧!(好，妳好!)”我不懂。
我在那裏吃了奶幹、奶豆腐，還喝了壹口馬奶酒。我的臉直紅，直熱。蒙古伯伯們哈哈地笑。
晚上，摹上升起又圓又紅的月亮。月亮大極了，比盤子還大。
爸爸和蒙古伯伯、阿姨們好極了。他們點起壹堆篝火，拉馬頭琴，唱歌。唱的歌叫《嘎達梅林》。爸爸說，嘎達梅林是蒙古人民的英雄。爸爸要我學嘎達梅林，將來為人民去打仗，死都不怕。
我真喜歡大草原，我永遠忘不了它。
就在離那兒不遠的地方，爸爸他們發現了大鐵山。那座山是紫色的，從很遠處就看見了。山頂上有壹堆石頭，上面插著樹枝，爸爸說，那是蒙古人的“敖包”。“敖包”是幹什麽的呢?
爸爸說，整座山都是鐵礦，可以露天裏開采，運出去煉鐵、煉鋼，再制造火車、汽車、拖拉機。哎呀，那麽大的山，幾百年也開采不完啊!我都替大人們發愁。
我從來沒見爸爸那樣高興過，他和工人在山上跳呀，笑呀，抱在壹起摔開了蒙古咬。蒙古伯伯也來了，他也很高興。他還用馬馱來壹只羊，我們晚上吃烤羊肉， 滿嘴裏流油。又拉起琴，又唱起歌。爸爸站起身，朗誦了壹首詩，直搖晁胳膊，嘿，就這樣——“祖國呀!母親呀!”樣子真可笑。後來又往前走，到了沙漠的邊上 了。全是沙子，全是。壹刮風，嗚——變成了黑夜。爸爸他們就出來，把帳篷頂上的沙子抖掉。不抖掉，我們就要被埋死。呀，真嚇人!
人們不敢在那裏多呆，很快就走了。限有的東西，都馱在駱駝背上。爸爸抱著我，也騎在駱駝背上。風太大，直嗆鼻子，我就把頭紮進爸爸懷裏。爸爸可不怕， 他跟著那叮當叮當的駝鈴，才能是唱壹首歌∶“看不到頭的黃沙喲，走不完的道路。把夢馱在駱駝背上喲，邁著堅定的腳步……”我不懂它的意思，可是我都會背 了。我聽著歌兒，在爸爸懷裏睡去。
沙漠裏沒有樹，壹棵都沒有。只有壹種草，壹叢壹叢的。它的葉子頂硬，能把人的手指拉出血來；夏天裏，開著紫色的花塔塔。它不怕沙漠，它慢慢地向沙漠裏長著，趕跑了沙子，開出了綠洲。
我問爸爸說∶“它是什麽呀?”爸爸說∶“它就是爸爸。”我說∶“它怎麽是爸爸呢?”爸爸笑著說∶“它不是爸爸，可是爸爸象它。它叫芨芨草，頂頑強了。 它在前面開路，征服了風沙，後面就出來了綠洲。爸爸是地質勘探隊員，在前面探礦，後面就蓋起了工廠。妳說，爸爸象不象芨芨草?芨芨草是不是爸爸?”
我笑了，爸爸也笑了。從此我知道，芨芨草是最有用、最好的壹種草。
我們在草原沒有呆上壹年，又走啦!
我們來到四川省的壹座大山。好大的山，好高的山，我從來也沒有見過。
我們不住帳篷了，住在半山腰的壹座大廟裏。這座廟很大，有壹排大殿，裏面有好多個菩薩。殿門老鎖著，我從窗戶眼往裏看，正中間的大菩薩是金子做的。瞇細眼睛向我笑，可把我嚇了壹跳。以後，我再也不敢偷看了。
這廟裏空蕩蕩的，只有壹戶人家，是個娶了媳婦的和尚。人們都叫他“門裏師傅”，我管他叫和尚伯，管他的老婆叫和尚嬸，管他的兩個兒子叫和尚哥哥。和尚 伯長得胖胖的、圓圓的，總是瞇著眼睛笑，跟前殿裏的彌勒佛壹樣。他每天早早地起床，悄悄地念壹遍佛經，然後就帶去鋤板去幹活。他有好幾塊梯田，種包谷，種 紅苕，還種菜。他待我好極了，壹見到我，就用手摸我的下巴，說∶“細娃子，妳好!啷個長不高喲?喏，給妳——”就從口袋裏掏壹樣東西給我，有時是根鮮竹 筍，有時是壹把漿果兒，有時是壹捧葫豆，還有壹次——哎呀，我可高興死了!——他給我抱來壹只小猴兒，才有小花那麽大。我把它養了起來，餵苞谷，餵果子， 它也不跑。
這裏全是山，近的山，遠的山，愈遠顏色愈淡，後來就跟 雲彩混在壹起了。白天，我看山離得遠；夜晚，山就離得近了。那麽大黑影，我都有些怕。
我要到樹林裏去，爸爸不準許。爸爸說，樹林裏有大山貓，有豹子，能吃人。我不敢去了，就跟和尚伯的小兒子在廟裏玩。我們捉蝸牛，挖蚯蚓，還用樹枝給小猴搭個小屋，讓它做把戲。小猴真調皮，老對我齜牙，還撓過我。有時候，我覺得它又不及小花好。
我們還吃桔子哩!和尚伯種的。我吃了那麽多，現在都不想吃了。
我喜歡四川這個地方，真好玩。
爸爸也喜歡，爸爸壹來到這裏，就不再背磁秤了。他和別人壹樣，背上帆布包，拿上小鋤頭，滿山遍野去“普查”。什麽是普查?慢慢我懂了，原來就是采石 塊、畫地圖。每天每天白天，他們去采石頭帆布包裏裝滿了各色各樣的石頭，跟我在地質博物館裏看到的壹樣。每天每天黑夜，他們在馬燈底下畫地圖。
來到這裏的人不多，壹***十三個。有壹個炊事員，壹個隊長，其余都是普查隊員。他們忙極了中午飯都不回來吃。只有星期日休息半天，洗衣服、縫被子，洗衣服在廟後面，山崖縫裏流出來泉水，匯成個池塘。有時候，池塘裏出現了魚，壹嚇唬，都鉆進了石縫。山裏的魚可精了!
可是爸爸累出了病，壹個勁地咳嗽。和尚嬸挺關心，給他熬貝母湯。貝母是種藥，這山裏就有。
爸爸的病老治不好，人也瘦了，臉也黃了。我聽叔叔阿姨們直勸他，讓他在家裏歇幾天。那時他正看壹張報，指著報紙笑笑∶“現在大家都學焦裕祿，象我這樣的人，不是更得學嗎?”他還照樣出去，爬山，采石頭，晚上回家畫地圖。
我們在山裏呆了壹年多，忽然，來了壹個檢查組。檢查組的頭頭是個大幹部，說話很沖，愛訓人。我不喜歡他。
他把隊員們召集在屋裏，開會。我在門外偷偷地聽。
他對大家說∶“妳們是怎麽搞的?五千分之壹的地質圖到現在拿不出來，妳們要拖到哪壹天?”
普查隊的隊長說∶“這裏的山太陡，不好爬，比原來估計的要困難。”
他說∶“現在又有了新任務，妳們若是困難多，那就先撤走!”
隊長說∶“最好不要撤。用不了三個月，我們壹定能完成。”
“那好吧!”檢查組的頭兒說，“再給妳們三個月期限，壹定得完成任務。”
隊長說∶“保證完成任務，我們可以立下軍令狀。”
就寧產，普查隊又留下來了。我覺得隊長真帶勁，象個解放軍，不完成任務不算完。
這件事辦完，檢查組的頭頭兒又說了∶“上級要抽調壹個人，支援大西北，妳們誰報名?”
人們都發了楞，可是爸爸舉起手說∶“我報名，我去支援大西北。”
隊長問爸爸∶“妳近來身體不好，能行嗎?”
我看見爸爸又是笑壹笑，說∶“沒關系，我想只有我去好。”
開完會，檢查組的頭對爸爸說∶“很好，妳剛剛摘掉了帽子，應當有積極的表現。妳準備行裝吧，明天就走。”
這樣，晚上爸爸就打行李，叔叔阿姨們都來幫忙了。爸爸對我說∶“妳把猴子還給和尚伯吧，咱們明天要走了。”
我哭了，我說∶“我不走。叔叔阿姨們都不走，為什麽妳壹人走?”
爸爸說∶“乖乖孩子，聽話!爸爸是去當芨芨草的，妳不是說芨芨草最好、最有用嗎?”
我沒有法子。第二天晚上，我們走了。叔叔阿姨們，還有和尚伯，還有小和尚哥哥，壹直把我們送到山埡口。
和尚伯說∶“細娃子，二天妳再來啊!”
我都沒擡頭，我哭得傷心極了。我想，我不是普查隊員，我怎麽回來呀?
唉，我的和尚伯、小和尚哥哥，我的小猴子、蝸牛、蚯蚓們!
又不知道走了多少天，我們來到了新疆這個地方。
我原來以為草原最大，現在才知道，新疆比草原更大、更大。
我們經過了各種各樣的地方∶高山、峽谷、沼澤、平原，還有沙漠、戈壁灘。在沙漠的邊上，我又看到了芨芨草。
嗬，芨芨草到處給人們開路。芨芨草，妳多厲害呀!
我們壹路上坐汽車，進了沙漠，就換上駱駝，爸爸又把我抱在駱駝背上，唱起那支我練熟的歌∶“把夢馱在駱駝背上，邁著堅定的腳步……。”
這支歌我現在開始懂了。駱駝背上，是做夢的好地方，所以我就在上面睡覺。老睡，老睡，老也睡不醒。
後來又換上汽車，走蚜，走呀，終於來到我們要來的地方。嘿，這裏可真好!遠處的山戴著雪帽子，近處的山長滿黑綠黑綠的塔松。山坡上的綠草象絨毯，還開著紅色黃色的花。羊群走在山坡上，就象牛奶在流動。我覺得這裏的天，比什麽地方都藍；黑夜裏的星星，比什麽地方都亮。
這裏的人們，穿著頂漂亮的衣服。女人的頭上，掛著好多珠子。爸爸說，他們是柯爾克孜人，是漢族人的好兄弟。
這裏又是個勘探隊。大家住的是木房子，用松木壘起來的。又寬敞，又幹凈，比北京張姨的家還好。
我可沒想到，在這裏見到了張姨壹家人。這件事，爸爸也奇怪。張伯伯對爸爸說∶“我們是被拔白旗拔到這兒來的。”我不懂，就問張伯伯∶“這裏有紅旗，哪有白旗好拔呀?”引得大人們哈哈大笑。
這個勘探隊很大，蓋了好幾排宿舍、辦公室、飯廳、夥房，還有壹個隨隊小學校。秋天開學了，我進了壹年級，姐姐進二年級。學生壹***二十多人，有高有矮，分成五個年級，我壹下子全認識了。
我們的學校只有壹個校長，壹個教員。教員不夠的時候，就由勘探隊的叔叔阿姨們來上課。張姨也來教過我們。她教書的辦法最有趣。她把我們帶到外面去，指著頭上的藍天，就教“天”；指著天上的白雲，就教“雲”。我們特高興。
我的腦子有點笨，可是很用功。張姨說，只要我再用點功，就能趕上姐姐了。
我們最喜歡放暑假。壹放假，教師就帶我們進山去玩。我們在雲杉樹林裏露營，采蘑菇，捉蝴蝶。有時候，柯爾克孜大姐姐，穿著艾迪麗連衣裙、金絲絨背心， 戴著繡花帽，好看極了。柯樂克孜的大哥哥們，敲著冬巴鼓，彈起庫木茲，唱了好多好多的歌。他們唱雪山、唱冰川，唱那白色的羊群，還唱紅色的海騮馬。我都聽 出了神。
不知為什麽，柯爾克孜的叔叔阿姨們特別喜歡我。他們說我的眼睛又黑又亮，象那喀什噶爾的河水。他們說，我不象漢族人，倒象柯爾克孜人。有壹次我不舒服了，他們抱我到氈房裏去休息。壹個柯爾克孜大姐姐，乘我閉眼時來親我。這我全知道，我的心中熱乎乎的。
啊，我真留戀小學三年級以前那些美好的日子!
可惜，這些日子沒有持續得很久。在我要上小學上年級時，爆發了“文化大革命”。
我覺得，這時候壹切都變了。叔叔阿姨們不再出去工作，全留在隊裏開會、喊口號、刷標語、貼大字報。來了壹個工作組，被打倒了；又成立了幾人造反團，互相打倒。我們的小學校，只好停課。好多小朋友，乘這時候到樹林裏去了，采蘑菇，捉蝴蝶，玩得挺痛快。
我可沒有去。我看到幾條大標語，把爸爸“揪”了出來。他陪著“走資派”挨鬥，坐了幾回“噴氣式”。又過幾個月，就由兩名解放軍押著，送到公蓋爾林場去“勞改”了。
我大哭壹場。我要跟爸爸壹同去“勞動”。爸爸卻皺著眉頭對我說∶“別哭了，我去的地方是不準小孩去的。領導上已經安排好，讓張姨來照顧妳的生活。妳要聽張姨的話，我會經常回來的。”
爸爸坐著卡車走了，他到公蓋爾林場去照管林木、砍柴。每隔半個多月，他便親自送回壹車柴來。我看他曬得很黑，胡子拉碴的，穿壹件舊藍布褂子，補釘摞補 釘。但是他精神很好，每回見到我，都帶著笑容，叮囑我說∶“妳別惦記我，那兒很好，我都不想回來了。妳好好聽張姨的話，要是妳們的學校總不開學，說 不定我會把妳接過去。”
到了冬天，爸爸有壹兩個月沒回來。我著急了，問那送柴的解放軍叔叔∶“我爸爸為什麽不回來送柴呢?”
解放軍叔叔說∶“是他自己不願回來的。他忙得很，砍完柴，就到處去采礦石，畫圖。他說，大雪封山的時候，他壹定回來看妳。”
他只給我捎來這句話，可是他給張伯伯，張姨捎來好厚的壹封信。張伯伯、張姨看了，急得直搓手，說∶“咳，在這裏瞎鬥個什麽?還不如到公蓋爾林場去哩!”
真的，這時幾個造反團鬥得更兇了，連食堂都分成了兩個。我們吃不上好飯食，光是幹饅頭、鹹鹽拌土豆、蘿蔔片湯。拌土豆噎得人夠嗆，直著脖子都咽不下去。
柯爾克孜人不來了，不到這裏來住冬窩子了。我再也聽不到冬巴鼓、麻木茲的聲音了。
這時我非常想念爸爸，非常非常地想。
爸爸不是說，大雪封山時候他要回來送柴嗎?我就盼望下雪，數著手指頭，天天盼望著。
國慶節剛過，這裏就下雪了。我非常高興。整天站在營地邊上，望著遠方的山口。我巴望那山口處出現壹個黑點，越走越近，越走越近，那是爸爸的運柴車。
有壹天下午，終於看到山口處出現了壹個黑點。這黑點迅速地擴大，擴大，很快地來到我眼前。這不是運柴車，是壹輛空卡車，車上的人不是爸爸，是運柴的解放軍叔叔。
“我爸爸呢?”我大聲地回道。
解放軍叔叔沒回答，他把我抱進駕駛室。壹直開車到張姨的門口。他緊緊地摟著我，說道∶“孩子，妳別哭，妳爸爸出事了!”
張伯伯和張姨都跑出來，大家把爸爸從車廂裏搭下來。爸爸被兩床被褥裹住，渾身是血，人已經僵了。張伯伯解開爸爸的棉衣，做了半天人工呼啄，也沒用。忽然，張姨放聲大哭了。
解放軍叔叔說∶“他壹個人爬到山崖上去采石頭，腳沒把穩，從崖頂上跌下來了。”
我只覺得眼前壹黑，什麽都不知道了。醒來的時候，是在張姨的床上。她緊緊地抱著我，輕輕地搖著我。
爸爸呢?爸爸呢?我向張姨哭號著。
……爸爸被埋在雲杉樹林的前面了。沒有棺材，沒有墓碑。小小的墳頭，四圍是黃色的、冬天裏盛開的款冬花。
我撲倒在墳頭上，哭著，象小鹿壹樣蹬著腿。我恨不得把墳頭扒開，再見爸爸壹面。
張伯伯把我抱起來，流著眼淚說∶“孩子，不要再哭了。從今天起，我們收留妳，養活妳，壹直把妳養大。”
晚上，他把我抱在他的床上，低聲對我說∶“孩子，妳不是會背毛主席的書嗎?‘為人民利益而死，就比泰山還重。’妳爸爸雖然死了，可是他給人民發現了壹座礦山，他的死是比泰山還重的。”
說著，他拿出個信封對我晃了晃，這是爸爸寫給他和張姨的信。當時，他們對我保密，後來我卻看到了∶
“我要非常感謝這次公蓋爾林場的‘勞改’生活。誰都沒想到，這恰好給我提供了地質普查的好機會。現在我向妳們報告驚人的消息∶我在卡布紮、沃克陶、巴 音塔格幾個山丘，全發現了S的天然露頭。太S棒了!僅憑這些露頭，我就可以估計出它的C級儲量，不會少於七位數字。我已采了若幹礦樣，藏在我的板鋪下。由 於我是‘勞改犯人’，不便於直接向領導匯報(否則，‘不務正業’的罪名會使我失去在這裏的相對自由)，所以，區區的功績讓給妳們(壹笑)，請妳們‘窺測方 向’，等待時機，盡快派人來預探，以便確定B+C1級的礦量。為了人民的利益，越快越好，越快越好!”
……我的夢醒了，我又回到了二十三年後的現在。
現在，我騎著駱駝，正走在長滿芨芨草的沙原上。
我二十八歲了，結了婚，妻子就是我的“姐姐”。我們壹同在勘探隊中長大，壹同在武漢地質學院進修過兩年。如今，都是熟練的地質工作者了。
爸爸的遺體，已經移回故鄉安葬。他發現的礦山，正在進行建設。張伯伯與張姨，因為年事已高，調回北京去工作了。而我們卻把勘探隊的帳篷、氈房、吉普車、駱駝背，當作自己的家。
人各有誌。人生的誌向，是生活的經歷煉成的。如果阿拉伯人的諺語說∶“人生的歡樂是在馬背上”，那我們要說∶人生的幸福，是在勘探隊的駱駝背上。
“把夢馱在駱駝背上，邁著堅定的腳步”我永遠忘不了爸爸唱過的歌。