身為新世紀法國足壇優秀的組織者之壹,天賦驚人的納斯裏雖然不算“傷仲永”,但還不滿30歲已經開始了顯著的下行軌跡,何況早在去年,簽約“頻道+”的納斯裏,已經找到了解說嘉賓的新工作。然而,伴隨著梅內和納斯裏的先後退役、本·阿爾法迄今賦閑,“四小天鵝”只剩浪子回頭、愈老愈妖的本澤馬。沒有任何國家隊大賽冠軍的他們,不幸成為了法國足球創造輝煌的70後和90後之間,未能兌現天賦、難免遺恨終生的存在。
2010年3月9日的北倫敦,阿森納2比0領先波爾圖,兩回合總比分3比2領先,但比賽懸念猶在。當比賽進行到第63分鐘,納斯裏在右路接到傳球時,酋長球場的氣氛仍然緊張。面對3名波爾圖球員的緊逼,納斯裏閃躲騰挪,迅速撕開對手的防線,最終將皮球射入遠角。7秒鐘內,法國人完成了從內切到破門的全過程。“這是壹粒現象級的進球!”天空 體育 解說員安迪·格雷當場咆哮。同年12月,納斯裏又在阿森納2比1戰勝富勒姆的壹場比賽中打進了兩粒精彩絕倫的進球。“這兩粒進球是球感、智慧、特殊才華和冷靜的結合體。”時任阿森納主帥的溫格賽後這樣說道。
也正是憑借這樣驚艷的演出,無緣多梅內克國家隊的納斯裏,在年末贏得各界認可:《法國足球》雜誌將其評選為法國年度最佳球員,PFA年度最佳球員和年度最佳年輕球員兩份獎項的候選人名單,納斯裏也都名列其中,甚至連死敵曼聯都被他的表演征服。“在我心目中,他配得上兩個獎項。”費迪南德如是說。
然而,這樣的演出,卻沒有成為納斯裏留下的動力。第二年夏窗,拖到最後時刻才被曼城“贖身”的法國人,在代表槍手的主場比賽聽到了看臺上刺耳的噓聲。幾天後,納斯裏加盟曼城,在代表曼城的處子秀中就完成了助攻帽子戲法,幫助球隊5比1戰勝熱刺。作為比較,阿森納卻在老特拉福德輸了個2比8。
盡管離隊後表示自己壹直期待阿森納早早續約,但球隊從冬天拖到了夏天才想起這回事,納斯裏堵上前東家球迷批評的方式,仍是持續的高光演出。除去藍月首秀的瘋狂做餅,2013-14賽季聯賽杯決賽,打進壹球的法國人被評為全場最佳。同年5月,納斯裏在對陣西漢姆的壹場比賽中打進至關重要的首粒進球,為曼城三個賽季兩次奪得英超聯賽冠軍立下汗馬功勞。“我希望他們正在看著我收集英超冠軍獎牌,我相信,他們(阿森納)已經很多年沒有贏得獎杯了。”更令槍手球迷紮心的是,納斯裏和同期轉會的克利希,是繼阿什利·科爾和科洛·圖雷之後,轉會並奪得英超冠軍的槍手舊將,而在更加久遠的將來,加入到這壹序列的,還有法布雷加斯、範佩西和張伯倫。
在時任曼城主帥曼奇尼眼裏,表現起伏不定是納斯裏最大的軟肋:“某些時候,壹名球員也許覺得發揮50%的水平就夠了,我甚至有時候想揮拳揍他。”但在伊蒂哈德球場的歲月裏,他的天賦還是得到了眾人認可。“納斯裏是我所見過最有天賦的球員之壹,絕非誇張。”如今同樣轉戰解說界的理查茲如是評價前隊友,“雖然納斯裏在離開阿森納時經歷了壹些不愉快的事情,但他在曼城扮演了關鍵角色,(2011-12賽季)幫助球隊贏得了冠軍獎杯。考慮到納斯裏的天賦,他也許本該實現更高成就,但不管怎麽說,他始終是壹名頂級球員。”
而即便是多次對納斯裏體重管理不滿的瓜迪奧拉,也對納斯裏的天分記憶猶新:“納斯裏從不酗酒,但他太貪吃了。大多數頂級球員不但是偉大的足球運動員,還是運動員。納斯裏是個偉大球員,但我不能說他是壹名運動員。在曼城,部分隊友認為納斯裏充滿魅力,但也有人對他完全無感,壹句話,他讓人又愛又恨。”
盡管是阿森納“法國幫”中的佼佼者,但在槍手球迷心目中,納斯裏永遠會被劃歸為不受待見的那四個人之中——範雄心、宋功名、法忠義、納私利。誠然,比起穿著巴薩球衣亮相、為轉會自掏腰包的法布雷加斯,以及進球後以滑跪向前東家示威的範佩西和阿德巴約,納斯裏倒沒有更刺激母隊球迷神經的舉動,充其量也就是打打嘴炮過過癮,徒逞口舌之快。然而,納斯裏生涯由紅轉黑,“禍從口出”是重要誘因。
“我只覺得對不住溫格,他就像我的第二個父親。而對阿森納其他所有人,我問心無愧。”這是納斯裏加盟曼城前的告別語。然而,現實遠不像法國人所說,至少前槍手球員弗林彭,就是篤定的“納黑”:“就算把50億美元擺在我面前,我也不會原諒他。”在當初阿森納0比2不敵利物浦時,弗林蓬染紅下場,賽後隊友們都對弗林蓬表示了寬慰,唯獨納斯裏站在所有人面前:“就是因為妳,我們才輸了球。”這還不是納斯裏對弗林蓬言語PUA的全部,轉戰曼城後,兩人又在球場上不期而遇,納斯裏繼續嘲諷已成對手的前隊友:“我的年薪就可以買下妳!”而另壹位前槍手球員什琴斯尼,也對納斯裏沒有好印象,“他壹直以為自己是個惡棍,他覺得這樣很酷。”
對隊友尚且如此,這也就不難理解,為何當時納斯裏被當作全隊核心,卻從不掩飾離隊的渴望,“我的薪水已經夠高了,我的首要任務是成就偉大事業並贏得冠軍。我渴望獲得冠軍。我之所以踢球,正是因為熱愛這項運動,希望感受奪冠的體驗。如果沒有任何冠軍頭銜,妳就不可能進入金球獎的候選人名單。”對於剛開始習慣無冠歲月的槍手而言,這樣赤裸裸的嫌棄,著實是不能承受之輕。而在加盟曼城並問鼎英超後,法國人面對話筒的第壹句話更加刺耳:“看看,我就知道我的選擇正確無比!”
所以在擔任解說嘉賓的壹年裏,納斯裏先後爆出“不理解德尚為何不招本澤馬”、“姆巴佩留在巴黎是最佳選擇”、“薩拉赫只關心個人數據”之類的高論,已然溫和許多。而口無遮攔的作風,多少也和他早年球員生涯的創傷有關——效力馬賽的最後壹年,由於患上病毒性腦膜炎,納斯裏在醫院住了12天,然而,無論是俱樂部高層,還是教練隊友,幾乎無人前往探視,這讓敏感的納斯裏倍感受傷:“有時保持安靜會更好,但我做不到。我在更年輕的時候能夠選擇沈默,但經常窩著壹肚子火回家。因此,我寧願說自己想說的話,哪怕這意味著我會被人討厭。”
“足壇就是壹個偽君子的世界。”4年前,納斯裏接受“頻道+”電視臺采訪時故我依然,“但我可以直視鏡子裏的自己。我知道我保持尊嚴,始終堅持做自己。有人可能認為我自大或者驕傲,但我只是很坦率。如果妳喜歡,那自然很好;如果妳不喜歡我,那也沒關系。但妳至少能認識真正的我。”
遺憾的是,我笑世人看不穿,世人卻認定納斯裏太瘋癲。納斯裏認定導致自己退役的禁賽風波,恰恰是他本人在社交媒體上傳了接受靜脈註射的照片,兩次上訴未果反被加刑,也是自種苦果。而新冠疫情來襲後,安德萊赫特要求全部隊員“報平安”,唯獨納斯裏置若罔聞,並最終被球隊以此為由解除合同。談及納斯裏的野性難馴,該隊 體育 總監邁克爾·維斯庫倫直言看走了眼:“如果當時我們知道他是這樣的狀態和心態,我們肯定不會簽下他。”
也就是那支被納斯裏由衷感慨“出色到無以復加”的球隊,見證了“四小天鵝”的崛起:那場比賽,本·阿爾法和梅內也都出場,而本澤馬則坐在板凳上。
在最早發掘納斯裏天賦的何塞·阿尼戈眼裏,納斯裏的起點和早期軌跡,是四人中最高的,“他們都曾經為高水平球隊效力,但在我看來,只有本澤馬壹個人擁有出色的職業生涯。納斯裏等其他球員的轉會太頻繁,這對他們職業生涯的發展不利。”
熟悉納斯裏的身邊人都知道,我行我素的阿爾及利亞後裔天生鄙視等級制度,但如果強行要求他尊重某個人,且理由是對方是壹名老球員、隊長或教練,他反而會不當壹回事。但在壹向講究論資排輩的法國足壇,對此等異類的容忍,可想而知。
“我認為就國家隊而言,納斯裏失去了壹些東西。”言及愛徒早早隕落的職業生涯,阿尼戈不無惋惜,“我記得當我在他17歲時讓他在與索肖的壹場比賽中登場時,每個人都說,‘這名球員將會為國家隊帶來很多東西。’他的職業生涯還不錯,效力過幾支非常棒的球隊,但考慮到他所擁有的驚人天賦,人們自然希望他能夠實現更多成就。”
但時至今日,“四小天鵝”唯壹兌現天賦,且持續逆生長的,卻只有當年並不顯山露水的本澤馬。對此皇馬前鋒也不無感慨:“大家都覺得他們很有天賦,而我較晚出現於人們視野裏,在足球世界的閱歷不夠。但我認為自己不僅才華橫溢,而且努力工作,最終達到了今天的成就。其他人在職業生涯經歷了艱難的階段,我覺得他們只是在心態上有點點欠缺。如果回顧他們的整個職業生涯,那他們也贏得過冠軍,踢出過精彩的比賽。但最終,他們沒能在十幾年裏都保持很高的水平。”
而即便納斯裏本人,也對自己的揮霍天分偶有遺憾:“我能否做得更好?很可能是的。在職業生涯的某些階段,我不夠職業。當然,我在比賽或訓練中壹些很職業,但我選擇的生活方式也許不夠完美。”
遺憾的是,當納斯裏說出這番痛悔前非的心聲時,他已經31歲,身處土超安納托利亞 體育 ,縱然有心悔改,也早已力不從心。而此後在西漢姆和安德萊赫特的所作所為,繼續再清楚不過地證明,不再年輕的納斯裏,依舊是那個我行我素的男孩。
文|楊健
編輯|DBSQ