很多人看《色.戒》，是因為被片名所惑，被“色”字所誘。
實際上，影片中雖有壹些大膽和突破性的鏡頭，但整部影片的張力，都表現在王佳芝和易先生的人性和欲望碰撞上。
就像張愛玲在小說裏形容的：
“他們是原始的獵人與獵物的關系，虎與倀的關系，最終極的占有”。
王佳芝和易先生的感情，看上去是因三場大戲所生，歸根結底卻是由人性引發的。
王佳芝的空虛和迷茫，易先生的寂寞和緊張，就像壹場角逐。
在這場角逐中，壹開始，本來想“獵艷”的易先生，不知不覺中，成了王佳芝的“獵物”。
後來，在接觸過程中，王佳芝又落入了易先生的陷阱，在欲望和情感中無法自拔。
兩人於真假難辨中，上演了壹出情感上的“無間道”。
易先生，壹個寂寞到靈魂深處的男人。
他心思極深，提防心極重，身上有壹種陰謀家和野心家特有的氣質。
他是壹個以尊嚴和性命獲取生活上的榮華，和事業上的野心的人。
他深知自己的境遇，更深知自己從事的是壹項什麽樣的人生交易。
所以，他的精神是高度緊張和壓抑的，對未來也是驚恐絕望的。
他早就料到，自己的人生是無路可退的。
壹個手握權勢的人，權力有多大，恐懼就有多深。恐懼的盡頭就是無邊的寂寞。
王佳芝，壹個生活空虛，對人生充滿迷茫的女學生，因為喜歡鄺裕民，陰差陽錯中，加入了以他為首的愛國學生團體，參與了暗殺漢奸易先生的愛國行動。
她雖然愛國，但缺少偉大的為國捐軀的理想。
當其他人在侃侃而談如何殺敵的時候，她常常是疲憊的。
母親去世後，被父親狠心拋棄，沒有親情的童年和少年，讓王佳芝深感身世不幸。
不幸的身世和兵荒馬亂的年代，令她的內心充滿不安。
她需要抓住壹根浮木，讓動蕩不安的生活有壹份安全感。
遇到鄺裕民，她以為碰到了壹個對的人，所以，被他的想法壹步壹步推著往前走。
她雖然沒有舍生取義的態度，但她需要知道生活的意義是什麽？生活的方向在哪裏？
參與暗殺易先生，她是為了給自己的生活樹立壹個目標，讓自己的人生能有所價值。
壹個需要生活目標的女人，和壹個需要懂他寂寞的男人，兩個各懷心思的飲食男女，壹經糾纏在壹起，故事自然而然就展開了。
為了接近易先生，王佳芝從壹個未經世事的女學生，“蛻化”成美艷的少婦麥太太。
首次暗殺行動就像壹場鬧劇，行動過程中，因為事先沒有料到，易先生壹家會早早離開香港，計劃還沒來得及實施就流產了。
事後，王佳芝放下電話時迸發出來的情感，不是因為他們行動的失敗，而是因為她成了壹個連她自己都在嘲笑的笑話。
這次行動中，她犧牲了自己，計劃卻未能實施，讓她的犧牲沒有任何意義。
因此，她稱這次行動是可笑的，她後悔了，最終倉皇逃離。
三年後，暗殺計劃重啟，鄺裕民再次找到王佳芝時，他正在舅媽的不停嫌棄中堅持讀書。
在鄺裕民的說服下，她再次答應參與暗殺行動，但她的再次參與不是為情，而是為了給生活壹個目的，因為，她已經為當初的幼稚付出代價了。
但是，誰也沒有想到，三年後的這場暗殺，當機會來臨的時候，她卻動了惻隱之心，她臨陣倒戈，以壹句“快走”，用自己與同伴的死，換了易先生的生。
而對於背叛的後果，她不是沒有想過，她心裏是非常清楚的。
作為女人，在情感和人性面前，誰也不敢保證自己不會像王佳芝這樣飛蛾撲火，這便是人性。
《色.戒》看起來是講的是愛情與暗殺，實際上演繹的是人性和欲望的角逐與糾葛。
李安不僅用三場大尺度的戲來凸顯這場角逐糾葛，同時也把它蘊藏在了平常的瑣碎中。
三年後，王佳芝到易先生家暫住，她為自己沒有帶禮物而道歉時，易先生說了句：“人來就好”。
雖然易先生說話的時候，沒有表現出任何柔情，也不見得對王佳芝有多信任，但對她的贊賞、在意卻流露無疑。
兩人第壹次在咖啡廳約會，易先生壹改平時的冷酷，在王佳芝面前，袒露了他權勢下隱藏的緊張和恐慌。
他告訴王佳芝，自己不敢去電影院，是因為懼怕那裏的黑暗裏潛藏著的殺機和危險，吃飯的時候，要找人少的館子，是因為那裏面人少，平時不敢隨意的說話，是因為到處都是坑。
易太太出去打牌的時候，在易先生家裏，兩人有壹場對話角逐：
“妳相不相信？我恨妳”。王佳芝說。
易先生：“我相信”。
“我恨妳”，王佳芝又說。
易先生：“我說我相信，我已經很久不相信任何人的話了，妳再說壹次，我相信”。
“那妳壹定很寂寞”，王佳芝抱著他說。
在這樣的交流中，寂寞到骨髓的易先生，壹個特別會撩女人，在女人面前收放自如的男人，本來應該是壹個會勾女人心的獵人，卻不知不覺中被王佳芝俘獲。
這時候，兩人之間幾分是情，幾分是戲，欲望與人性的角逐中，已經真假難辨。
在王佳芝的心中，易先生雖然是個背叛國家民族的漢奸，但通過接觸，特別是幾次翻雲覆雨後，王佳芝對他的情感卻發生了變化。
她的內心被矛盾與痛苦撕扯著，在欲望和情感中無法自拔。
在電影院裏見到鄺裕民時，她顫抖不安的問：“他們什麽時候開始”？
面對上級老吳，她的理智已經處在崩潰的邊緣，所以，她壹反常態，說話時聲嘶力竭。
這時，易先生已經成了王佳芝的陷阱，在人性和情欲面前，到底誰是獵人，誰是獵物，兩人已是真真假假分不清了。
影片中，李安著重突出的是“人欲”。
在中國人的傳統觀念裏，“人欲”壹直是被壓制的，我們壹直都忽視了，越是被壓制的東西，越容易瘋狂生長。
李安最懂中國人，所以，他如泣如訴的拍著人性。
他對易先生的刻畫，沒有選擇臉譜化，而是放大了他的人性。
因為不管多麽殘忍的人，在愛與關心面前，總會柔軟。
李安為王佳芝和易先生之間，鋪了壹條細膩、完整的感情線，從前期的曖昧，到中期的激烈，又到後期的溫馨平靜，我們看到的都是人性和欲望的碰撞。
易先生因為他敏感的神經和職業習慣，精神和欲望這兩根弦始終是緊繃著的。
在日本人開的酒館中，他借日本的形勢，對王佳芝訴說自己內心的不安與恐懼。
為了安撫他，王佳芝唱了壹曲《天涯歌女》。
當王佳芝唱到“郎呀患難之交恩情深”時，看著眼前搖曳生姿的美人，易先生忍不住紅了雙眼，夾著煙的手在不停的微微顫抖。
此刻，他不再是壹個冷酷的漢奸頭子，而是壹個被心上人感動著的普通男人。
當他看到王佳芝和富太太打牌時，手上帶著的翡翠戒指，和富太太的鉆戒相比有些寒酸時，他為王佳芝買下了壹顆鴿子蛋鉆戒。
易先生的這份用心和珍重，讓王佳芝怎能不動心？
壹個缺愛的，被父親拋棄，被親戚嫌棄，被喜歡的人犧牲的女人，遇到壹個讓她覺得無比珍愛她的男人時，心中的天平總會不受控制的擺動起來。
“這個人是真愛我的，她突然想，心下轟然壹聲，若有所失”。張愛玲在小說中這樣形容王佳芝戴上鴿子蛋時的心情。
女人總是感性的，除非不愛，壹旦愛上了，便是淪陷，心中除了愛人，其它的都不重要。欲望就是這樣，它會直接影響壹個人的人生軌跡。
王佳芝在小我和大我之間強烈掙紮後，背叛了組織，用她的惻隱之心，救了易先生，葬送了自己和同伴的性命。
王佳芝去世後，易先生走進她住過的屋子房間，輕撫著留下他們***同記憶的床單，默默地悼念了片刻，離開時，留下了壹個回望的身影。
在這場欲望和人性的角逐中，王佳芝和易先生，獵人是誰？誰是獵物？因為王佳芝最後的背叛與死亡，已經真假難辨，哪個輸哪個贏誰也分不清。
人的原始欲望猶如洪水猛獸，壹旦放出，就無法控制。
《色.戒》，尺度是假人性是真，在欲望和人性的糾葛中，大多數女人，都敵不過溫柔的男人深情款款的對自己。
王佳芝飛蛾撲火時，對易先生是抱著希望的，他相信易先生會愛上她，放她壹馬。殊不知，女人有時，往往是自不量力的，大多的飛蛾撲火感動的只是自己。
看懂了《色.戒》，妳就讀懂了人性。