《杯中窺人》 這是1999年的新概念作文大賽的復賽題目。當時韓寒根本沒有接到復賽通知書，錯過了復賽。舉辦者得知具體情況後，決定給韓寒壹次補賽的機會。重新給他單獨設立考場，重新命題。
原文：
我這輩子說的最讓人無從反對的話就是被子不用疊——本來就是要疊開來睡的——然而這是第壹個被人反駁掉的。懂麽，這是規矩。我們之所以悲哀，是因為我們有太多的規矩…………?
杯中窺人?
我想到的是人性，尤其是中國的民族劣根性。魯迅先生闡之未盡。我有我的看法。?
南宋《三字經》有“人之初，性本善”，說明人剛出生好比這團幹布，可以嚴謹的律己；接觸社會這水，哪怕是清水，也會不由自主如害羞草談葉，本來的嚴謹也會慢慢被舒展開，漸漸被浸潤透。思想便向列子靠近。?
中國人向來品性如鋼，所以也偶有潔身自好者，硬是撐到出生後好幾十年還清純得不得了，這些清純得不得了的人未浸水，不為社會所容納，“君子固窮”了。寫雜文的就是如此。《雜文報》、《文匯報》上諸多揭惡的雜文，讀之甚爽，以為作者真是疾惡如仇。其實不然，要細讀，細讀以後可以品出作者自身的郁憤——老子怎麽就不是個官。倘若這些罵官的人忽得官位，弄不好就和李白壹樣了，要以官為榮。可惜現在的官位搶手，輪不到這些罵官又想當官的人，所以，他們只好越來越罵官。?
寫到這裏，那布已經仿佛是個累極的人躺在床上伸懶腰，撐足了杯子。接觸久了，不免展露無遺。我又想到中國人向來奉守的儒家中庸的謙虛之道。作為壹個中國人，很不幸得先學會謙虛。壹個人起先再狂傲，也要慢慢變謙虛。錢鐘書起初夠傲，可憐了他的導師吳宓、葉公超，被貶成“太笨”和“太懶”，惜後來不見唯我獨尊的傲語，也算是被水浸透了。李傲尚好，國民黨暫時磨不平他，他對他看不順眼的壹壹戮殺，對國民黨也照戮不誤。說要想找個崇拜的人，他就照照鏡子，但中國又能出幾十個這類為文為人都在二十四品之外的叛才？?
然而在中國做個直言自己水平的人實在不易。壹些不謙虛的人的軼事都被收在《舌華錄》裏，《舌華錄》是什麽書？——笑話書啊！以後就有人這麽教育兒子了：“吾兒乖，待汝老時，縱有壹身才華，切記斷不可傲也，汝視《舌華錄》之傲人，莫不作笑話也！”中國人便乘了，廣與社會交融，謙虛為人。?
中國看不起說大話的人。而在我看來並無甚，好比古代婦女纏慣了小腳，碰上正常的腳就稱“大腳”，碰上正常的話，理所就叫“大話”了。?
敢說大話的人得不到好下場，嚇得後人從不說大話變成不說話。幸虧胡適病死了，否則看到這情景也會氣死。結果不說大話的人被社會接受了。?
寫到這裏，布已經吸水吸得欲墜了。於是涉及到了過分浸在社會裏的結果——犯罪。美國的犯罪率雄踞世界首位，我也讀過大量批評、贊揚美國的書，對美國印象不佳；但有壹點值得肯定，壹個美國孩子再有錢，他也不能被允許進播放黃帶的影院。?
中國教育者是否知道，這和青少年犯罪是連在壹起的，壹個不到年齡的人太多沾染社會，便會——中國教育者把性和犯罪分得太清了，由文字可以看出，中國人造字就沒羅馬人的先知，拉丁文裏有個詞叫“Corpusdelieti”，解釋為“身體、肉體”與“犯罪條件”，可見羅馬人早認識到肉體即為犯罪條件。?
寫到這裏，猛發現布已經沈到杯底了。
韓寒，1982年9月23日出生於上海市金山區亭林鎮，中國作家、導演、職業賽車手。
1999年，他以《杯中窺人》壹文獲得首屆全國新概念作文比賽壹等獎。文中韓寒以壹團紙在半杯水中浸泡、沈降的物理過程，聯想到人在社會生活中，從出生時的壹片白布似的“人之初，性本善”，到接觸社會之水後的逐漸被濕透，被沈降的過程，由此表述出他對人在這壹過程中的種種思想行為的見解和評說。