時隔近壹年半，雷仍能清晰地記得中國詩歌大會奪冠的那壹幕。
在此之前，他的標簽是“外賣小哥”，騎著電動車穿梭於杭州的大街小巷，只為謀生。
在那段時間裏，雷海收到了20多份總經理的工作邀請。出價最高的是北京壹家文化旅遊公司:請他做公司形象代言人，合同壹年，年薪百萬。
事後看來，雷海認為這是他人生的壹個轉折點——壹個互聯網時代的電視節目，把他38歲的人生切割成鮮明的壹段，連他自己都沒想到。
“就像做夢壹樣。”雷海威嘆了口氣。
從送貨員到“雷老師”
那個文化旅遊公司開出的百萬年薪，讓雷大吃壹驚，感動不已。畢竟這和他送外賣的收入沒什麽區別。
“年薪多了。但是壹年過去了，我該怎麽辦？我還能做什麽？”漫漫長夜，雷海要求自己躺在杭州宿舍的床上。
思考了近壹個月，他決定放棄。
工作邀請太多了，這是雷人生中的第壹次經歷。對於大多數邀請，他的回復都是:“過了這次我會好好考慮的。”
父母等長輩原本希望他回老家，在體制內找份工作，讓壹家人團聚，過上安穩的生活。但是，雷海是發自內心的喜歡詩歌。以前，他在掙紮和流浪的時候，陪伴他的是詩歌。
這時，成都壹家教育培訓學校的負責人來找他。在電話裏，我對雷說:“我們在乎山寨三次就不能請妳，在乎山寨三十年就請妳。”
這所教育培訓學校想讓雷當教研員，編古典詩詞教材。待遇自然不能和文旅公司的“百萬年薪”相比，但因為工作內容和興趣匹配，雷最後還是答應了。
3月底的成都，陰雲密布，細雨蒙蒙。38歲的雷海穿著壹套新的淺灰色中山裝和壹雙黑色皮鞋，坐在他大約10平方米的辦公室裏。書桌上放著壹疊語文課本；在房間的壹面墻前，立著壹個四層的書架，書架上擺放著四大古典小說、諸子經典、聊齋誌異、唐詩宋詞元曲等書籍。
這所教育培訓學校的教研部工作區在四川物資大廈6樓。走廊上，每壹個遇到他的工作人員都輕輕叫壹聲“雷老師”。
雷海嘴角微微向上彎，向他們示意了壹下。
在這裏，“雷老師”每天的工作就是寫古詩詞的教材和講義，或者錄制教學視頻。有時候，他也會給孩子和家長講課，講自己學詩的心得。
他現在更多地和孩子們打交道。參與編寫的兩本古詩詞教材，用對話和圖片讓孩子感受詩詞的節奏感和畫面感；2065438+2008年9月，他帶著壹群小學生去望江塔公園，教他們望江塔上的對聯和人文典故。走在竹林小徑上，他還向學生們講解與竹子有關的詩詞知識。
"半年多來，我已經習慣了現在的工作."雷海威說:與過去不同，他幾乎不與客戶交流。現在他經常和孩子們接觸。“他們活潑有活力，我感覺年輕了很多。”
工作站裏的臺式電腦桌面上，放著幾份需要雷海編輯審核的教學文檔。他打開其中壹首，是宋代詩人晏殊寫的《浣溪沙》:“壹曲新歌壹杯酒，去年天氣舊。太陽什麽時候下山？”字的下方有碑文名稱的解釋和字的內容的說明，九行楷書字都是雷海輸入打字的。
教材的編寫也涉及到經典文化知識。為此，雷海利用業余時間閱讀了《中庸》和《大學》的通俗版本。最近他的書桌上放了壹本書《古文》，時不時會拿起幾頁——換了新工作需要“充電”，這是他面臨的工作壓力。
“雷老師很隨和。雖然話不多，但討論問題時總能提出自己的看法。”同事謝強(化名)這樣評價他，“他的詩歌儲備很驚人。”謝強介紹，課本看圖猜詩的教學形式是雷海構思的，得益於他參加中國詩歌大會時的比賽靈感。
在成都，外賣小哥成了“雷老師”。
“我不太喜歡送貨。”雷說，這只是他謀生的權宜之計。
雷在送外賣之前做過很多工作。2001中專畢業後，離開家鄉湖南洞口縣，到深圳壹家工廠做了半年電工。2002年，雷海北上，在上海磁懸浮列車工地當小工。此後，他在壹家洗車店做過洗車工，在壹家餐館做過服務員，做過推銷員，賣過禮品。
2008年，他去了杭州。在這個城市，第壹印象是“西湖的歌舞幾時休？”第壹次入住是10年。
“不算網絡名人”
互聯網時代，普通人壹夜成名是常事。因理發費用天價被媒體報道的發際線男生吳，微博粉絲超過50萬；流浪漢沈巍經常在地鐵站和路燈下被人念叨，被成千上萬的人簇擁著，因此被冠以“流浪大師”的名號。
雷海看過這些新聞，但並不驚訝。4月12日，在電話裏沈默許久後，他告訴新京報記者:“我不認為我是網絡名人。”
去年奪冠後，有經紀公司聯系他，希望把他包裝成網絡名人。壹位在北京工作的湖南老鄉也勸他借助熱度好好營銷自己。但是雷拒絕了。他認為自己不是藝人，不想犧牲自由去賺更多的錢。
“我不喜歡站在風口浪尖，不喜歡成為焦點。”他說。比起網絡紅人的時候，他更喜歡安安靜靜地讀詩、背詩。
與詩歌的結緣始於童年。那是小學壹年級，雷才7歲。他的父親雷長根是村裏為數不多的文化人。他高中讀書，做過代課老師。雷長根喜歡古詩。他拿起毛筆，在壹張紙上用工整的小字抄下這首詩，貼在廚房的墻上，壹字不差地讀給兒子聽。小海不明白這首詩的意思，但他覺得很有趣，搖著頭讀了起來。
雷長根記得，雷海從小記憶力就很好。“帶他看三四遍他就看了。”
對詩歌的迷戀始於2004年。當時，雷在上海壹家書店讀李白的《俠客行》:“十步殺壹人，千裏留身後。我刷了刷衣服，以我的名義去躲了。”他之前看電視劇的時候聽過這句詩，壹股英氣貫穿全身，讓他刻骨銘心。讀完全詩，他非常激動，背誦了《俠客》。
也是在這壹年，他開始自學詩歌的規則，研究詩歌的結構、音韻、平仄。在他對詩歌的興趣越來越濃厚之後，他開始大規模地背誦詩歌。
雷海把背過的詩寫在白紙上，然後拍照保存在手機裏。作為外賣員，在等飯的時候，清閑的時候或者送餐的時候紅燈，他打開手機，或者掏出口袋裏的300首唐詩，反復背誦。來到成都後，這個習慣依舊。“壹天不背就感覺少了點什麽。”今天，這首詩的題目已經寫成了No。1197——他背的最後壹首詩是李白的《壹出戲給杜甫》。
雷海是背誦古詩詞的“詩單”的壹部分。受訪者供圖
雷海背詩壹般都是先看音符，往往看壹遍就記住了。但要想長時間記住，就需要反復背誦。“重復再重復，如果說有什麽訣竅，那就是兩個字:勤奮。”
他吟詩的目的很純粹:他流浪了18年，試圖在詩歌中找到壹個依靠的地方，得到精神上的慰藉。至於改變人生軌跡？他“從未想過”
然而，雷的命運卻因為詩歌而急轉直下。
成為《中國詩詞大會》第三季冠軍後，雷被推到了聚光燈下，媒體采訪和活動邀請紛至沓來。原本用來接單和聯系客戶的，壹下子湧入了上千條消息。電話留言，微博私信，微信留言，都是未讀。有朋友送上祝福，有媒體邀請他采訪，有公司邀請他加盟，還有壹些詩歌愛好者來這裏探討煉詞、格律。
雷海出乎意料，不知所措。外賣是不可能的，這種情況持續了壹個半月。久而久之，室友偶爾會抱怨:“又帶記者來采訪了！”
成名的消息很快就傳到了我的家鄉。2065438+5月65438+5月08日，雷海回到家鄉洞口縣沿山鎮焦玲村，被聘為“沿山鎮鄉村振興文化大使”
雷的父母現在住在他們的家鄉。老兩口身體還很好，不需要別人照顧。偶爾種點玉米和蔬菜，活得開心。63歲的父親雷長根說，兒子給自己掙足了面子。在焦玲村，村民和老人都稱贊雷海“有前途”。
看房人數也大幅增加。回家探親的時候，有詩歌愛好者來雷海和他討論詩歌。但有些人並不是真的喜歡詩歌，而是“來湊熱鬧。”
去年7月，以他名字命名的“雷海杯全國詩歌大賽”由燕山鎮政府發起。網友對此看法不壹——有人認為值得提倡，有人說是“過度消費”。
“世俗世界中的老實人”
雷海威還能火多久？他不知道，也不在乎。“逐漸淡出公眾視線是壹個自然的過程。”他似笑非笑地說。
從杭州來到成都後，他的生活漸漸平淡。媒體采訪和活動邀請比《中國詩詞大會》第三季奪冠後的時間少了很多。工作塵埃落定後，邀約就少了。
初來成都，雷海想起唐朝王建的《致蜀中薛濤校書》:“萬裏橋邊壹女校書，閉屋壹枇杷花。掃眉知道多少，不如領春風。”這是壹首贊美女詩人薛濤才華出眾的詩。
他去的第壹個景點是杜甫草堂。遙想草堂深處的世界，杜甫的那句“我的路滿是花瓣——我為不為別人掃了，我的茅草門已關——但現在為妳開”躍然腦海。現在他覺得可以談論詩歌的人多了:他交了很多新朋友，在和同事討論如何編寫教材時，也經常談到詩歌的利弊。
"雷海對詩歌很著迷。"他的壹個朋友這樣評價他。
如今，他租住在成都北三環附近的壹個小區，周圍綠樹成蔭。房子在14層，面積86平米。這是壹套兩室壹廳的公寓。客廳裏有兩張酒紅色的沙發，靠墻的兩張長方形桌子和幾把椅子。除此之外，沒有其他家具。
他過著有規律的生活。下班回家，我經常壹個人坐在客廳裏，看書瀏覽新聞，每晚十壹點前準時入睡。閑暇時，他會煮碗面，去包餃子，或者穿上從杭州帶來的漢服，靜靜地坐著，背古詩。
2065438+2009年3月22日，雷在自己租住的房子裏吹長笛。安·德的照片
“我習慣了壹個人。”雷海威說:2017之前，他壹個人住在杭州某村的小單間裏。後來和舍友合住壹個房間，群居，但不經常交流。但是現在，孤獨的感覺偶爾會強烈地襲來，尤其是當他參加完壹個聚會獨自走回家的時候。
抽泣聲，偶爾從雷租住的房子裏傳來。他喜歡演奏茉莉花和笑傲江湖。在他看來，音樂是緩解孤獨的方式之壹。有時候，他也會想念杭州的朋友，但他更喜歡現在的生活。“無心插柳成蔭。我覺得自己很幸運，也可以說是天道酬勤。”
雷在杭州時，曾是他的室友。他們兩個擠在壹個四人間，過了壹年多。
他回憶說，以前下班回到宿舍，舍友們都在看視頻、打遊戲，雷海則忙著背詩、看書或者用手機軟件下棋。印象中的雷海威“沈默寡言，不怎麽跟人說話。他在世俗世界裏是壹個很正直的人，也可以說是很‘佛’。”
“他今天來的前提是堅持自己熱愛的事情，做了很多準備。”26歲的曹鵬說。
2018，雷離開杭後，原群租房暴露，無法再住，於是搬家。他換了工作，但是還在送外賣，每天沒日沒夜的跑，從早上八九點幹到晚上十壹點。
在曹鵬看來，雷無疑抓住了改變他命運的機會。雖然相隔千裏，但兩人仍時不時在微信上聊天，聊工作和生活。曹鵬想長期留在杭州，但杭州房價高，未來如何規劃不清楚，他“不知道”。他希望這位遠在成都的朋友能靠自己的才華買房買車，安心生活工作。
“過這種沒有物質的生活”
去年，雷海做了壹個夢。夢裏他回到舞臺上看《中國詩詞大會》第五季。在夢裏，他既不是參賽選手，也不是嘉賓，而是壹個“吃瓜人”。
在他的設想中，如果沒有參加中國詩詞大會，他可能會回到家鄉，承包壹片橘林，做起養殖生意。2017年參加比賽的時候，他沒有想拿冠軍，也沒有給自己定目標。"贏得冠軍後，他內心平靜。"
“人生有起有落。經歷多了，覺得心態很重要。”雷海威說:“我現在不會那麽在意成敗。”
在雷看來，生活壓力總是不可避免的，比如結婚。年關將近，雷還沒有找到對象。終身大事壹度讓他的家人頭疼。“和妳壹起長大的孩子都上初中了！”父母喜歡拿他和村裏的同齡人比較。去年春節回湖南老家時，他被親戚朋友安排了幾次，但都以失敗告終。
“感情方面，我覺得自己很失敗。”他說。
雷海在漢服名山旅遊時拍了壹張照片。受訪者供圖
雷海緩解壓力的方法是背詩。在古詩詞中，他構建了“自己的精神世界”。“我盡量以平和的心態面對壓力。背詩是為了有壹顆更強大的心去面對現實。”
雷海是笑傲江湖任盈盈的理想伴侶。他自己也想成為令狐沖那樣的人，“灑脫、幽默，過著自由奔放的生活”。
時至今日，雷並不掩飾他對世俗意義上的完整人生的渴望。他打算長期留在成都，攢幾年錢，買壹套三室壹廳的房子，然後組建家庭，過上安穩的生活。
“他(雷)壹個人在外面。只希望他照顧好自己，好好幹，老了再回來。”雷長根說。
“食之無味，則求我之樂，此生無物質。”這是他最喜歡的兩句話，出自辛棄疾的《遮天博山寺》。詞中典故出自老莊，大意是在雅俗之地尋求真正的快樂，在成與不成之間度過余生。
“這也是我的人生信條。”雷海威說:他覺得“現在的工作挺好的”，如果沒有變化，他想做很久。
3月22日下午，雷走進天府廣場地鐵站。他壹路沈默，沒人認出這是中國詩詞大會奪冠的“外賣小哥”。地鐵車廂裏，雷海看著窗外閃爍的廣告，壹張毫無表情的臉融進了人群。
成名之後，壹切似乎都在“漸漸平靜下來”。
■同壹問題的問答
新京報:過去壹年妳最大的變化是什麽？
雷:在過去的壹年裏，我最大的變化是職業身份的改變。我以前是杭州壹家公司的普通外賣送貨員。現在，她是成都這所教育培訓學校的專職教研老師。
新京報:妳心目中《新青年》的標準是什麽？
雷:年齡方面，我覺得應該是18-45歲；從精神層面來說，要有理想，有道德，有文化，有責任感。
新京報:妳對自己所在的行業未來有什麽期待？
新京報:妳對國家社會未來有什麽期待？
雷:我們應該鼓勵和獎勵那些好人好事的積極的社會能量，維護社會道德體系的高度，建設壹個文明和諧的社會。