“三友”廠房內的設備
中國最早的毛巾廠——上海三友實業社毛巾廠，由陳萬運、沈九成、沈啟湧（也有資料顯示是沈九成、陳萬運、方智達）於1912年創立，生產的三角牌毛巾，很快成為我國有史以來第壹家具有大機器生產規模的紡織廠。“三友實業社是由小作坊發展起來的，創業非常困難。”居住在楊樹浦路上的陳立芳老人和哥哥陳立平（已過世）都曾經是三友實業社的老工人，“哥哥（上世紀）30年代初就在三友上班，我1946年進廠。我們這些早期的工人大多是陳萬運的老鄉，有的是他從寧波帶來的，有的是從上海招收的。”如今已84歲高齡的陳立芳說。
1917年，三友實業社在楊樹浦引翔港購地30畝，計劃建造壹個規模較大的毛巾廠，與日商東華毛巾廠抗衡。經董事會討論，毛巾定名為“三角”牌，圖案是由壹個圓圈加內三角組成，寓意三人同甘苦、***患難。“三角”牌商標還在北京農商部註冊備案。整個毛巾廠投入資本10萬元。1919年，毛巾廠又在川沙設立工廠，添置木機百余臺。
“三友”創始人陳萬運
“三友”當家人陳萬運聘請了剛從美國留學回來的鄭祖廉任第壹任廠長。他們把生紗漂白改為熟紗漂白，使毛巾的吸水、手感、白度、紗支脫脂提高到壹個新水平，這在當時是漂染工藝上的革新。接著，三友社繼續開展毛巾花式的研究，他們把原來生產多年、式樣單調的紅藍檔式毛巾進行改進，用鮮紅色染料在雪白平布上印上“祝君早安”字句，還為大宗客戶免費加印字號。以後，三友實業社又研究生產新穎別致的多片綜織造的回紋浴巾。
潘君祥認為:“這三招，招招都使國產毛巾的質量得到了巨大飛躍……三角毛巾深受廣大用戶青睞，甚至遠銷東南亞壹帶。”打破了日本企業壹度對中國毛巾市場的壟斷，產品銷往全國，繼而打到國外市場。
三角牌毛巾暢銷全國，使得日貨鐵錨牌毛巾營業日益衰退。日商不甘心失敗，用廉價政策，再來爭奪市場，運進單幅毛巾鐵機200臺，設瑞和毛巾廠於華德路高郎橋與蘭州路之間，用廉價勞動力大量生產鐵錨牌毛巾。
三友實業社則提高產品質量，降低成本。在提倡國貨、抵制日貨高潮中，“愛用國貨”深入人心。不到三年，日商瑞和毛巾廠銷路受限，被迫歇業，日貨鐵錨牌毛巾於1923年完全退出中國市場。
不久，三友實業社盤買了杭州通益眾紗廠和鼎新織布廠，改為三友社杭州分廠。在1926年美國費城世博會上，三友實業社毛巾獲“丙等金獎章（紡織品類）”。
三角毛巾盒
“九壹八”事變後，三友實業社生產總廠的工人們成立了抗日救國會，組織了三友抗日義勇軍，多達400余人參加，陳萬運親任大隊長，隊員自費做了軍裝，天天在上班前操練。義勇軍還在廠門口高墻上貼了壹幅巨型宣傳畫，標題是“壹定要收復東北三省”，畫的是壹個義勇軍戰士，拿著長槍對準日本兵。
“三友社毛巾廠隔壁就是日商東華毛巾，廠內駐有日本海軍陸戰隊，設有瞭望臺。日本人每天都能看到三友社毛巾廠的行動，恨得牙癢癢，從此視三友社毛巾廠為眼中釘。”陳立芳說。據史料記載，1932年1月18日下午，日本僧人天崎啟升等五人打著“修行”的幌子，在馬玉山路(今雙陽路)三友實業社毛巾廠門前敲鼓擊鐘，還向廠內投擲石塊。其行跡引起廠內義勇軍註意，義勇軍成員跟蹤其後。天崎啟升等人見狀逃竄，逃到趙家宅附近時，遭到工人的攔截盤查。
此時，由日軍特務長官田中隆吉和女間諜川島芳子事先雇傭的打手，化裝成工人模樣混入義勇軍之中，對日僧用石塊猛砸猛打，造成壹死二傷，並將責任嫁禍於三友實業社工人身上。這便是轟動壹時的“日僧事件”。
第三天淩晨，日本憲兵大尉重藤千春帶領日本浪人團體“日本青年同誌會”60余人襲擊了三友實業社，縱火焚毀廠房6間、棉紗數百包，損壞織布機24臺，還打死前來的工部局華捕1人，打傷2人。
戰後，田中隆吉在自供狀中稱，他知道三友實業社是“非常***產主義的、排日的，是排日的根據地”，於是就讓和他很“親近的女子”川島芳子，去“巧妙地利用這個公司的名義來殺死日蓮宗的化緣和尚”，借機“搞出點名堂來”。
1932年1月28日晚11時30分，日軍發動了戰爭，第二天即占領了三友實業社。“日僧事件”成為“壹·二八”事件的直接導火線。
被焚毀後的“三友”廠房
不久，淞滬抗戰爆發，三友實業社總廠被日軍炮火炸毀，設備破壞殆盡，損失極為慘重。1932年6月，三友實業社被迫停產。1937年抗日戰爭爆發，12月杭州淪陷，工廠被日軍占領。日方要陳萬運出任杭州維持會長，他拒不接受，躲進郊外楊梅嶺山洞後潛行返滬。1938年日方又派人專程來滬，向三友實業社提出“***存***榮”合作條件，陳萬運斷然拒絕。當時，上海的《申報》等報紙爭相刊登陳萬運的愛國行為。
陳萬運為了維持三友實業社職工生活，在租界制銷國藥，並代其他工廠銷售棉織品。這樣的日子也沒維持多久。1941年12月太平洋戰爭爆發，日軍進占租界，實行經濟統治，陳萬運只好閑居在家。
“那段時間是陳萬運與三友實業社職工最困難的壹段日子。”老工人陳立芳回憶，但陳萬運始終把工人緊密地團結在自己的周圍，還暗暗地支持、幫助壹些工人參軍抗日，或者支持工人積極分子從事地下抗日活動。
抗戰勝利後，三友實業社恢復生產，由於三角牌毛巾是愛國抗日的品牌，質量又好，三角牌毛巾很快又暢銷全國，享譽東南亞。
1950年8月，愛國實業家陳萬運在上海新昌路金椿裏職工宿舍走完了他坎坷的壹生，終年66歲。
1954年三友實業社實行公私合營，並改名為上海三友實業社制造廠，1962年改為生產毛巾專業廠，壹直生產制造毛巾。
“三友”門市部
陳萬運，又名陳曼雲，1885年9月出生在浙江慈溪壹個小商人家庭。父親陳廷宏行賈四方，常年在外奔波。
陳萬運幼年時在家鄉進私塾讀書，15歲隨父到上海謀生，先在市郊三陽泰煙雜店當學徒，後轉入虹口嘉興路上的乾新祥煙紙店當學徒。少年陳萬運做事認真，又肯動腦筋，深得店主器重，滿師後留店當夥計。
辛亥革命前夕，“實業救國”的思潮風起雲湧，關心國事的陳萬運受其影響，萌發了走實業救國道路的意念。經過長期細心觀察，陳萬運終於找到了壹條創業門徑。當時西方列強大肆對中國實施商品傾銷，日用商品更是洋貨獨步天下，單洋燭壹項，1910年進口就達百萬海關兩(壹海關兩等於1.114兩白銀)，洋燭取代了中國老式的油盞燈和土蠟燭。陳萬運發現，洋燭燭芯壹直由日中桐洋行獨家經銷，盡管要價高，卻供不應求。在煙紙店工作多年的陳萬運認為，可以從這個本輕利厚、生產技術較為簡單的項目入手，步上創辦實業的征程。
1912年4月，他找到了兩個合夥人，壹個是同鄉沈九成，在上海高裕興蠟燭店當學徒，另壹個是陳的親戚沈啟湧，當時也在乾新祥煙紙店工作。三人傾其所有，集資450元，在四川北路橫浜橋南堍士慶路鼎興裏租借5間小屋，購來10臺手搖燭芯車，開始制造洋燭燭芯。小作坊取名“三友實業社”，意為“三友合作，實業救國”。
開廠壹年後，沈啟湧跳槽，拆股分手。不久陳萬運的同鄉陳律甫入股2100元，資本增加至2400元，並在廠名上加註“美記”二字。產品出來了，“三友”的燭芯以價廉質優的優勢迅速打開市場。
至1915年，“三友”的生產規模逐步擴大。這年年底，“三友”改組為三友實業社股份有限公司，資本增至3萬元，還在橫浜橋南面建成三層廠房壹座，工人增至百余人。“三友”在國貨界初露頭角。