這個水杯是哪裏產的呢? 誰描述壹下
aッq勝咬zmㄘq勝咬zoaッgā│r瑩ce33188420822011-09-15 11:30:11bn┳z亍wkà頷〖p濃?tz亍kà頷〖lт寂寞的《孔雀》,落寞的人生 今年壹月十五號在北京看完《孔雀》的提前試映後我就把這部電影排在了2005年我看過的最好的國產電影的位置上,我想今年不會有壹部國產電影會像《孔雀》那樣打動我了。當時我就特別想讓我的母親在電影院的大熒幕上看壹看這部片子,作為片中主人公的同齡人,她看這部片子的時候應該會是別有壹番滋味在心頭的。今天在星辰影都的奧斯卡廳圓了這個心願。 同樣是70年代到八十年代的時代背景,同樣典型的中國北方小城,同樣的殘酷的青春與成長,甚至是同樣的中景和長鏡頭運用,讓我不自覺的把顧長衛的這部《孔雀》與曾經帶給我同樣震撼的賈樟柯作品《站臺》相比較,雖然與《站臺》相比,顧長衛此片的壹千五百萬的投資可以稱得上是天文數字了,而《站臺》略顯粗糙的影像品質更像壹部勇氣十足的實驗作品,但讓我欽佩和激動不已的是在這個喧囂與浮躁的時代還有像賈樟柯與顧長衛這樣的電影人在執著的堅守著自己的藝術理念,拍攝出這種以真誠的態度去捕捉中國社會發展和普通人生活成長經歷的影片,為自己,為那個時代,為在那個時代生活過的人們做壹個記錄。 每個人的人生都像是被關在籠子裏的孔雀壹樣,被觀賞的同時也在觀賞著別人,但真正的繁華和熱鬧美麗與哀愁往往在這個過程中被無意中錯過。驀然回首,壹切經歷浮華也好落寞也罷,都已成過往煙雲,不堪回首。就如同張愛玲在小說中寫到看老照片時的感覺——‘照片這東西不過是生命的碎殼;紛紛的歲月已過去,瓜子仁壹粒粒咽了下去,滋味各人自己知道,留給大家看的惟有那滿地狼藉的黑白的瓜子殼。’劇情不介紹了,免得掃沒有看過這部片子碟友的雅興,說說幾個特別打動我的鏡頭。 壹、安靜慵懶的夏日午後的安陽街頭,提著菜籃子的家庭婦女三三倆倆的走著,突然音樂漸漸響起,夢想著當傘兵的姐姐——壹個清教徒般的理想主義者起著壹輛二八車出現在街頭,車後面綁著壹副自制的降落傘,隨風揚起的降落傘在單調簡陋的安陽街頭顯得那麽咋眼,姐姐的這壹超現實主義的舉動給這部平實內斂的片子帶來了壹個小小的高潮,但那音樂和鮮艷的降落傘美的讓人心碎; 二、壹家人在院子裏打蜂窩煤,突然壹場暴雨不期而至,全家眼睜睜的看著打好的煤餅和還沒來得及處理的煤面被雨水沖走,人生的蒼涼與無奈,在那壹刻體現的淋漓盡致,壹如片中的那場大雨; 三、母親當著全家人的面將弟弟買來的毒鼠藥放到水杯中,然後把哥哥養的鵝抓來試驗,以示自己知道弟弟因嫌棄弱智的哥哥和妒忌父母對哥哥的寵愛企圖毒死哥哥的事情,那只中毒的鵝劇烈的抽搐著,伴隨著母親同樣因痛苦而痛哭和抽搐臉,還有全家人的驚怖眼神,以近乎凝滯的慢鏡和哀惋傷感的音樂表現出來,讓人體會到平靜的生活表面下的殘酷和暗流洶湧; 四、姐姐在街上看到當年那個曾經意氣風發英姿颯爽的年輕軍人,斯時他已是英雄末路被生活磨礪成壹個普通的中年男人,姐姐上前對他說‘我剛剛還跟我弟弟說,妳會壹生壹世永遠愛我。’那漢子被姐姐的話驚的楞住了,咽下口中的包子詫異的問道:‘您貴姓?’姐姐微笑著離去,不久在賣西紅柿菜攤上掩面痛哭,張靜初的表演太精彩了,那個痛哭的表情是那樣的美麗與殘酷,深深的打動了我; 五、寒冬,冷清的動物園內,孔雀在高家兄妹三人的三個家庭分別走過後寂寞的在空無壹人的動物園中展開美麗的雀屏,而觀眾長時間看到的是孔雀的臀部,直到最後才轉過身來讓人們看到了它那身美麗的羽毛。 被稱為文痞的王朔曾經說過這樣壹句話:‘孔雀開屏很漂亮,但轉過去就是屁眼兒了!’人生也大抵如此。 ---------------------------------------------------- 《孔雀》開屏 崩潰後的燦爛瞬間 如果妳認為,所有回憶中的年少時光都是《陽光燦爛的日子》,那請壹定不要看《孔雀》——因為這裏沒有初生之犢打架鬧事的汗味、沒有男孩們拿避孕套兒戲的曖昧、也沒有不識愁滋味的嘻笑怒罵,有的只是暗藏在心中已不敢提起的兒時之夢,還有那最初的愛情。 所以,當看到影片裏的姐姐(張靜初飾)騎著自行車牽著爛掉的降落傘肆意大笑的時候,妳知道天空中飛翔的正是屬於我們的愛與夢想。也許,它不會降落,甚至墜毀,但是,當它在我們頭頂上飛翔的時候,是那麽的美麗,美麗得足以用壹生的時間去懷念。 我不想隨便用“破滅的夢想”幾個字去形容這部電影,即使姐姐失卻了難以忘記的初戀,哥哥?(馮瓅飾)?娶了個瘸子,弟弟(呂玉來飾)變成了吃軟飯的痞子,但影片最後孔雀開屏那壹幕似乎在告訴我們,也許生活逐漸離童年時的理想越來越遠,它的背後卻有壹道永遠存在的色彩。正如我們都知道孔雀會開屏,卻不代表每壹次都看到它燦爛開放的瞬間,只在驀然回首的時候,才發現來路上閃過的壹道彩虹。 三段式的敘述把上世紀70年代末生活在鶴陽市的三兄妹的故事緩緩道來。作為女性代表的姐姐的故事幾乎占了影片接近壹半的時間,也是最為落寞的壹部分。也許這跟女人天生就是不實際的夢想者不無關系,而姐姐的落寞更與她的執著緊緊相連。穿著白襯衣黑裙子的張靜初樸素地壹塵不染,臉上有壹股沒有停止過的倔強。那個睡在天臺做夢,幻想自己成為傘兵,並把最初的愛獻給了身著軍裝男子的女孩,純樸得離人世似乎都有點遠了。要不她怎麽會只因為飛下的降落傘和壹身的軍裝就把壹生愛情給了不知姓名的人,要不她怎麽會為了未能實現當傘兵的夢想而幾乎棄生。與十年前《陽光燦爛的日子》的囂張不同,姐姐靜得就像壹杯水,心事壓在杯子底下只見水影不見動靜,內心的每壹個起伏只能從她沈默的反抗中瞥見壹絲蹤影。為了夢想,再沈靜的人也有瘋狂的時候,我們看到了姐姐騎著自行車放飛那個自制的降落傘的壹幕,這是她人生中最暢快的壹個瞬間——上世紀70年代末的北方小城市,壹個女孩發瘋壹般在街上駛過,臉上是肆無忌憚的笑容,身後是壹個巨大的降落傘。最終夢想沒能實現,她只能用僅存的執著去守護這個夢,在為了奪回降落傘脫掉褲子之時,在多年後重遇初戀之人時,她的執著嚇呆了所有的人。這壹刻,我們開始懷疑,夢想其實沒有離開過我們,只是我們沒有那樣的執著。 哥哥的故事似乎是最為幸福的,因為他是個智力不全的傻子,俗話說傻人有傻福大概不是騙人的。父母由於兒子的缺陷而壹生內疚,只想把最好的都給了他。母親每天晚上為哥哥在頭頂上針灸,每年過春節的糖果要留最多給哥哥,哥哥騎車洗澡必須要弟弟服侍左右。當情竇初開的哥哥瞧上了壹個豐滿漂亮的姑娘的時候,賢良保守的母親義無反顧找到了女孩,硬塞了錢乞求她見傻兒子壹面。女孩出爾反爾失了約,於是哥哥的初戀和唯壹的愛情就這樣匆匆溜走了。不過,正因為永遠“長不大”,哥哥的“傻事”卻更讓人無言以對,這些“傻事”也成為他人生僅僅的堅守。 傻子總是電影裏被戲弄和侮辱的對象,哥哥也不例外,雖然在家裏有父母守護,社會可不如父母仁慈。壹幫小霸王總以占哥哥便宜和玩弄他為樂,把最重的活都扔給他,幹完後獎勵壹盒香煙。哥哥卻不以為吃虧,辛苦了壹天的能賺到壹盒煙就心滿意足了,還笑嘻嘻地把小霸王當成朋友。以哥哥停留在童年的智力是不能理解自己吃了什麽虧的,於是當他自豪地把自己賺來的“酬勞”孝敬給父親的時候,他無法明白父親的憤怒是為了什麽,只好偷偷把父親丟掉的煙盒藏在紙箱裏塞在床底下保存下來——因為這是他的酬勞和財富。多年以後,哥哥娶了個瘸子,開了間食店,日子“正常”得近乎幸福了。這時,當年的小霸王牽著挺著大肚子的妻子找到了他,低聲下氣地向他借錢度日。哥哥傻笑著答應了,他為了能幫助從前的朋友而掩不住地高興,決定把最珍貴的財富給兄弟。他叫小霸王第二天來拿“錢”。當天晚上,哥哥從床底下翻出了塵封了的紙箱,裏面是他年輕時幹活的所有酬勞,他壹直堅信這些煙盒是最值錢的財富。第二天,他把箱子給了小霸王,當箱子被打開的壹瞬間,哥哥自豪滿臉,小霸王臉上卻霎時失卻了顏色,此時壹股濃重的酸味同時沖進了我的鼻子。 弟弟,他是最小的孩子,最小的孩子是否都是最脆弱的呢?我們不能胡亂定下這個答案。弟弟曾把身上所有的錢給了姐姐,為了她能夠實現當傘兵的夢想;弟弟曾經厚著臉皮幫姐姐買了在當時上不了臺面的《性知識手冊》;弟弟也曾經因為哥哥是傻子而不肯承認他,並在眾人圍毆哥哥的時候,沖上前去給了哥哥最狠的壹擊。最後,弟弟由於壹幅裸體畫被父親逼迫退學而離家出走,重回家鄉後成為了靠妻子賣唱為生無所作為的男人。可我相信,弟弟的所有青春和夢想在沖向哥哥的那壹擊中已經全部崩潰。我們在人生中將會遇到多少次的崩潰,不到最後壹刻也不得而知,但《孔雀》的開屏卻是崩潰後的燦爛。也許是因為我們猜想不到自己原來是如此堅強,竟可以安然走過那些憂愁的日子。走過後,正如三兄妹壹樣,甚至沒在影片最後看到開屏的孔雀,但孔雀確實為他們展開了羽毛。 ----------------------------------------------------------------------------------- 《孔雀》:壹首充滿人文關懷的平民史詩 在《孔雀》獲得第55界柏林電影節銀熊獎評委會大獎的第二天,我在新東安電影院觀看了這部期待已久的片子。影片在70年代末80年代初壹個平民五口之家的生活中徐徐展開,以三段式的結構描述了姐姐、哥哥、弟弟的生命狀態以及他們與父母、社會之間的情感沖突。影片如壹壺韻味深長的濃茶,把那個年代的平民生活展現得如此完整和深沈,鏡頭冷靜含蓄地將壹個普通家庭的情感、理想、成長、沖突組織成壹首雋永真實充滿人文關懷的史詩,讓經歷過那個年代的人很容易通過影片來回憶與審視自己。 正如事先預料到的那樣,本片大量使用了靜止長鏡頭,非常考驗演員的表演功力,可喜的是所有演員都沒有讓人失望,特別是張靜初飾演的姐姐、黃梅瑩飾演的媽媽、馮瓅飾演的哥哥,他們的表演都有著內斂的張力,讓人印象深刻。有幾個長鏡頭直到現在依然回味無窮:姐姐去小樹林要回降落傘、壹家人看著母親用老鼠藥毒死壹只鵝、在大雨中搶救要被淹掉的煤堆、以及最後那個等待孔雀開屏的長鏡頭,顧長衛就在這樣壹些平淡的場景中展現著長鏡頭的力量,看下來非常過癮。影片中的情感力量也非常觸動人心,特別是姐姐在片頭和片尾的兩個情節讓我感動異常熱淚盈眶,壹是姐姐逆風吃力地騎著自行車,牽引著的降落傘隨風張揚,壹如張揚著她的理想;二是多年後姐姐見到當初暗戀的解放軍平凡得就象身邊經過的任何壹個路人,蹲在蔬菜攤前痛哭,這也是理想徹底幻滅的時刻,無聲的痛哭實在是震撼人心。 在這個電影越來越急功近利的時代,當張藝謀之流紛紛去拍所謂的武俠商業大片之時,顧長衛的《孔雀》無疑給中國電影帶來了壹部高水準的藝術大片。據說,影片在送審之前以及審查之時還刪剪了將近壹個小時的情節,包括弟弟的同性戀和暴力情節,事實上在現在的影片中弟弟的暴力傾向已經在想要毒死哥哥和用傘刺殺哥哥中完全凸現了出來,但還是覺得弟弟這個人物還可以挖掘得更豐滿壹些。顧長衛說將以DVD方式推出導演加長版,在期待的同時,只希望六區DVD制作者不要讓我們太失望了。 ------------------------------------------------------------------------------- 《孔雀》:生活的真相 電影結尾動物園裏的孔雀挪動著巨大醜陋的屁股,搖搖晃晃的向著鏡頭慢慢的轉過身來,我突然意識到這是壹種多麽離奇荒謬的生物啊,展開的巨大鮮艷的羽毛簡直讓我有點兒恐懼,這麽花哨的屁股到底美在哪裏啊?我陷在電影院的椅子上恍惚的想著。 顧長衛的電影《孔雀》伴隨著這個燦爛得有些晃眼的開屏結束了,雖然沒有演職員在場,觀眾席裏仍然響起了短暫的掌聲,放映廳裏爆滿的景象也為人民群眾對國產優秀文藝片的饑渴程度作了最好的註解。整個片子基調冷靜而且壓抑,攝影機率領觀眾站在旁觀者的角度,略帶殘忍的觀察壹個普通家庭的生活變遷,看完讓人有種半天喘不過氣兒的沈重感。而影片在情緒的控制上卻又能始終保持理智,既沒有出現那種廉價的催淚情節,也沒有強行安排觀點道理。色調偏冷,樸素自然,宛如寒冷冬天裏郊外的陽光,讓人看起來非常舒服,構圖相當講究,畫面幾乎摒棄了所有點綴,情緒都被深深埋藏在最下面。 故事雖然具有時代背景(大概是七十年代末八十年代初),但內容並不具備明顯的時代特征,主要就是展示年輕人的理想是如何被現實生活逐漸碾碎的。很奇怪電影以三段式的方式分別講述姐弟三人的故事,看不出來這樣的安排有什麽特別的好處,而且每段的開頭都以全家人圍坐在公***走廊下吃飯的場景開始,伴隨弟弟的畫外音,往復三次略微顯得有點兒復雜絮叨。 這是個非常普通典型的中國家庭,關系復雜混亂,父母與子女之間缺乏交流,大概是出於愧疚,他們將所有的愛都簡單的分配給了自己那個癡傻的兒子,傻哥哥自然而然的將自己視為家庭中心,盡管在外面受到歧視與侮辱,在家裏卻能為所欲為的享受姐姐與弟弟的忍讓以及父母的溺愛。姐姐是那種典型的理想主義者,個性極端,與現實生活格格不入,直到最後幻想被層層剝落,她只能重新被擊落到現實生活的塵埃之中,重復父母循規蹈矩的生活腳步。而弟弟是個尚未經歷青春,就已經老去的孩子,外出的幾年時間像壹場夢,醒來時已然百無聊賴垂垂老矣。他們之間的情緒不是簡單的愛或者恨,他們對於生活的態度也不是簡單的享受或者絕望,所有的對立與關愛,痛苦與失望,溫情與傷害,復雜的交織於內心之中讓人不堪承受生活的沈重。 這電影裏安排了壹些貌似混亂的情節,比如姐姐縫制的降落傘被流氓男青年果子搶走,為了要回降落傘,姐姐竟然主動脫掉褲子,露出白晃晃的大腿,果子驚詫得不知所措,慌忙轉過身去用獵槍沖著自己的腳放了壹槍,痛苦的嚎叫聲響徹樹林。這樣的情節貌似不可思議,但卻展示了壹種非常真實的混亂而又純潔的心態。同樣印象深刻的段落還有弟弟想用老鼠藥毒死哥哥,被姐姐發現制止了,第二天吃飯的時候,母親突然當著大家的面兒,用老鼠藥把哥哥最喜歡的鵝毒死,那只鵝痙攣的扭曲著脖子,這大概是全片最為暴力殘酷的畫面了,導演用這個惡作劇般的段落狠狠刺激了壹把觀眾的神經。而電影最讓人動容的段落來自影片的最後,姐弟三人的故事重新交錯到壹起,姐姐終於墮入正常人的生活,希望可以結婚生子,而心底裏最後的幻想,就是能有個人能真正的愛自己,即使他並不生活在自己的身邊也無所謂。但當她在大街上遇到果子,而果子完全已經認不出她的時候,姐姐最後的幻想也被殘酷的粉碎了。跟弟弟壹起蹲在地上挑西紅柿的時候,姐姐突然側過臉去,痛苦不堪的表情真讓人動容。 演員的表演上,張靜初演的姐姐略微有點兒緊,尤其是開始暗戀男傘兵的時候,很多表情貌似有些誇張。呂玉來把弟弟沈默壓抑的性格演得很好,但是他的情節跳越比較大,不知道是不是因為刪減的原因,感覺他的故事是可以更加流暢的。哥哥是個界乎於傻和混之間的角色,可以理解為壹個精神上的避世者或者局外人,他躲避開所有復雜和淩亂的情緒,依靠本能行事,並最終成為全家生活得最為成功的角色,或許可以把他看作是導演對於時代的嘲諷。略微遺憾的是,最後那個翻出壹箱香煙助人為樂的情節有點兒故意煽情的嫌疑。 最後提壹下裏面的懷舊情結,導演刻意的加入了大量代表七八十年代的符號事物,妳會目不暇接的看到往點滴瓶子裏存放西紅柿,自己制作松花蛋,制作蜂窩煤,看到鮮紅的畫著女手扶拖拉機手的十元紙幣,看到大白兔奶糖,這些不厭其煩的懷舊癖雖然可以直擊那些成長於那個年代的觀眾的心臟,但過猶不及的是,有時又顯得懷舊的目的性太過明顯了。不過壹定要說的是,這片子的服裝做得特別特別好看。 基本上,這是壹部冷暖自知的電影,導演所處的客觀立場使得每個人都能從電影裏找到自己需要的東西,或者溫暖,或者殘酷。而事實上,生活的真相就是沒有真相。