還有生命，它有著與永恒極其相似的性質：冗長，繁復，並漸漸走向虛無，無法被觀照，甚至無法被預料。也或許因為有愛吧，連同愛所附帶的背叛，遺忘，冷淡，讓人深深無力。仿佛壹個被紮破了洞的充氣娃娃，漸漸幹癟下去。
今天看Father and Daughter，英國、比利時與荷蘭合拍的動畫作品。八分鐘。八分鐘貫穿而來的永恒與生命，如壹條細繩。我想這就是我喜歡文藝的原因吧，現實中太難掌握的東西，壹進入畫面文字和音樂中，就變得清晰了，清晰到可以輕易感覺到這巨大體積的沈重與柔軟，壹如被扯動了心臟，痛而酥麻。
片子的視角其實很簡單，死亡，人生，輪回，生活，還有愛，都是熱衷探討表現的問題，沒什麽大不同，討論出來的，也無非是些人人都懂的道理，壹點都不玄妙，也不繞。可這恰恰是我喜歡它的地方：平實，樸素，有力量感。看似巨大龐雜的東西，其實都是最簡單的，簡單直接，就需要用簡單直接來表達。片中的父親和女兒，我始終看不清楚他們的臉，制作者根本就是有意簡省了，人的面部在這大而遼闊的時光長河中，本來就是不重要的。他們只是兩個朦朧的身形，遊走在時光的斑駁中，從生到死，從小到老，宿命般的沒有表情。
片子有很多值得回味的地方，比如當女兒還是小女孩兒時，她騎車經過壹個佝僂的老婦人，很多年過去了，當女兒變成了老婦人時，她依然騎車，經過的則是壹個小女孩兒，身形與當年的她無任何不同。在很短的片子裏，她重復的動作就是不停騎車，在各種各樣的年齡，路過各種各樣的人，那些人其實都是人生其他階段裏的她。她經過的，是她的人生，還是別人的？
這是壹種輪回。
其實生活也不過就是這幾個常規動作，壹樣騎車，壹樣經過，可簡省的，早已省去了。
只有愛，對愛的渴望，是不能簡省的，也簡省不了。愛無法潦草。就像這女兒壹生等待的父親，已死的父親，這份懷念和希求是必須的，沒有可商榷的余地。當她（我們）壹點點蒼老，所有的壹切都成為蒼白的過客，曾經堅實可靠的漸成了虛空，只有最虛的東西成了最堅實的，那是感情，惟有感情。
我始終堅信，人需要這樣壹種感情，是關於永恒的，這不是那過客壹樣的尋常友情，愛情或者親情，而是可以連接生死流轉的愛，愛，僅僅是愛。
在Father and Daughter裏，愛，死亡，生命是相互相等的，他們的意義總和等於：生生不息。這種悲情，是壹種力量，挖掘這悲情，就是在挖掘生命的力量。
壹直忘不了片中那個父親擁吻女兒時的親昵。他把女兒高高抱起，親吻她紅撲撲的小臉，對著她嬌憨的小小身體，流淚不止。當然，這些實在都是我的想象，事實上根本沒有畫得如此仔細，也沒有必要這樣細致。每個女兒對父親的想象，本來就是無止境的了，因為她們親身經歷過的，就已包含了這壹切的想象。
父親的愛，最初，如光。